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DAS SCHAUDERN IST DER MENSCHHEIT BESTES TEIL
WIE AUCH DIE WELT IHM DAS GEFUHL VERTEUERE
ERGRIFFEN FUHLT ER TIEF DAS UNGEHEUERE

Nel brivido e il maggior bene dell’'uomo. Per quanto
il mondo possa renderglielo arduo, nel brivido I’'uomo
avverte stupito il portento.



Prefazione *

Il tradurre un libro di scienza e di pensiero non significa di neces-
sita che se ne condividano tutte le conclusioni e se ne accolgano
tutte le prospettive. D’altro canto I’autore dell’opera tradotta ha il
diritto di esigere che I'impressione delle sue idee personali e del
suo programma originale esca da un contatto immediato del lettore,
anche straniero, con quelle e con questo, non turbata e non pre-
giudizialmente ottusa dall’intervento e dalla mediazione di chi vol-
garizza il suo testo.

Questo libro dell’Otto & di una potente ricchezza di contenuto.
Esso racchiude le prime linee di una filosofia della religione desti-
nata — noi lo crediamo fermamente — a una singolare larghezza
di ripercussioni e di applicazioni. La terminologia ch’esso adotta e
la raffigurazione schematica per entro la quale essa incornicia i fatti
e i momenti centrali della religiosita, non solamente possono riu-
scire di efficace sussidio alla determinazione delle posizioni cui €
pervenuta oggi la indagine critico-religiosa, ma possono anche of-
frire un soccorso valido alla unificazione delle posizioni apologetiche
in tutte le forme religiose positive.

Il punto di partenza delle acute introspezioni dell’Otto e il criterio
direttivo delle sue deduzioni non sono quelli del traduttore. L’Otto
viene dalla piu squisita preparazione luterana; il traduttore, nono-
stante tutto, & profondamente aderente alla continuita storica del
messaggio cattolico. Balena in queste pagine, a volte, il senso bru-
ciante del divino, che awvivd la polemica del De servo arbitrio.
Ma I’esperienza luterana dell’Otto ¢ tutta ravvivata da una matura-
zione profonda delle correnti filosofiche, da Kant e da Schleierma-
cher a Fries e a Ritschl e da una conoscenza consumata della storia
comparata delle religioni.

Onde, avendo esposto in un saggio a parte la sua valutazione cri-
tica delle opinioni dell’Otto e avendo cercato dal canto suo di in-
quadrarne il contenuto sostanziale in una raffigurazione etico-sociale
pit propinqua alla traiettoria di sviluppo della tradizione cattolica,?
il traduttore ha creduto di aver assolto il suo compito e di poter

* 1l Sacro, apparso in Germania nel 1917, fu pubblicato per la prima volta in Italia
nel 1926 presso I’editore Zanichelli, nella traduzione di Ernesto Buonaiuti. Tale tra-
duzione il Buonaiuti stesso rivide sul testo, in parte modificato e ampliato dall’Otto,
della edizione tedesca del 1936, e in questa nuova forma noi qui la presentiamo.
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quindi, con tranquilla coscienza, presentare al pubblico italiano un
libro che tradisce fra I’altro una affinita sorprendente con alcuni in-
dirizzi di apologetica religiosa, intorno a cui si € fatto un gran
battagliare in Italia e fuori, nel primo decennio del secolo.

Quando il modernismo, nei suoi tentativi di rinnovamento cultu-
rale cattolico, pose i capisaldi della sua difesa della religiosita e del
cattolicesimo nei postulati della predialetticita dell’esperienza del di-
vino, e della assoluta continuita storica fra il messaggio evangelico
e la costituzione della chiesa, qualche filosofo italiano, che aveva in
cuore lo spirito dell’inquisizione, si diede, Dio sa con quale gene-
rosita, a dar man forte agli oppugnatori dei nuovi orientamenti
religiosi, affibbiando ai modernisti la qualifica di ritardatari.

Questo libro dell’Otto, che noi abbiamo tradotto dalla decima-
quarta edizione tedesca e che accenna a divenire classico in materia,
e tutto nella dimostrazione esauriente di quei due postulati.

Esso meritava pertanto di essere divulgato, piu che altrove, in
Italia, dove ci son sempre degli autentici "ritardatari" i quali costi-
tuiscono le loro fortune sulla sfrontata audacia con cui credono di
servire le idee denigrando quelle che li oltrepassano e li superano.

Ernesto Buonaiuti
Roma, giugno 1926.
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Prefazione dell’Autore

La prima edizione di questo libro apparve nel 1917. Dalla quarta
edizione esso comprendeva una traduzione delle espressioni stra-
niere pit importanti in ordine alfabetico, insieme a quella delle
citazioni straniere nell’ordine in cui comparivano nel testo. Rin-
grazio vivamente il curatore di entrambe. In questa edizione il libro
appare completamente riveduto.
Per la decima edizione i pastori evangelici norvegesi avevano scritto:
“Alla profonda pieta con cui partecipiamo alla grande tragedia della
Germania, si accompagna il sentimento inesprimibile che Dio si pro-
ponga di creare qualcosa di nuovo e di significativo attraverso il
grande popolo di Lutero. Invochiamo la benedizione di Dio sulla
Germania in questo tempo di duro travaglio ed anche di grandi spe-
ranze. Cristo sia con lei e la conduca attraverso il dolore e la pena
lungo la retta via della vita nonostante tutti gli oppositori. Noi
tutti guardiamo alla Germania con attesa.” Ringrazio per le benevoli
parole anche se non oso credere che il mio libro possa pretendere
di inserirsi in cosi grave contesto. Sarebbe per lui sufficiente ricom-
pensa il valere come esempio di serio lavoro teologico tedesco.
A suo completamento sono apparsi: Das Gefiihl des Uberweltlichen
(GDU) [l senso del soprannaturale] e Sunde und Urschuld
(SU) [Peccato e colpa originale], entrambi nella C. H. Beckschen
Verlagsbuchhandlung, Miinchen 1932. Sono le edizioni rivedute
ed ampliate degli “scritti sul numinoso” che da articoli originali si
erano sviluppati in una opera complessiva.

Rudolf Otto
Marburg, gennaio 1936.
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Capitolo primo
Razionale e irrazionale

1. Per ogni nozione teistica del divino, ma sopra tutto ed in par-
ticolar modo per quella cristiana, € essenziale che il divino vi sia
rappresentato nella sua precisa e chiara determinazione e vi sia
qualificato come spirito, ragione, volonta, volonta finalistica, volonta
buona, onnipotenza, essenzialita, consapevolezza e simili. In pari
tempo & essenziale che questa nozione medesima sia concepita ana-
logamente all’intelligenza personale, quale I'uomo la scorge in se
stesso in maniera limitata e costretta: tutte queste qualifiche sono,,
poi, concepite nel divino come “assolute,” vale a dire come “per-
fette.” Orbene: tutti questi predicati sono concetti chiari e netti,
accessibili, non solo al pensiero, alla riflessione speculativa, ma
anche alla definizione. Se chiamiamo “razionale” un oggetto in tal
modo concepito, allora I’essere divino, circoscritto in queste qua-
lifiche, pud dirsi razionale, e una religione che tali qualifiche rico-
nosca ed affermi &, pertanto, una religione razionale.

La fede diventa cosi una persuasione esprimibile in idee chiare, in
contrasto col puro “sentimento.” E almeno pel cristianesimo non
e vero il detto goethiano: “Tutto € sentimento, la parola non & che
suono e fumo.” La parola qui equivale all’idea. In una religione
e per noi indizio di elevatezza e di superiorita I’avere concetti e
conoscenze, cioe professioni di fede, intorno al trascendente, for-
mulate in concetti conformi alle suddette qualifiche e in altre che
le completino. Che il Cristianesimo possegga concetti e che essi
siano ponderati, chiari, lucidi e completi, € non certamente I’unico
e nemmeno il principale, ma un essenziale indizio della sua supe-
riorita su altri stadi e forme di esperienza religiosa.

Questo & da rilevare in primo luogo e con tutta fermezza. Ma, ad
evitare un malinteso che porterebbe a giudicare erroneamente da
un lato solo il divino, avvertiamo subito che non bisogna credere
che i predicati razionali, gia nominati, ed altri simili possano esau-
rire I’essenza del divino. Si sarebbe portati a questo malinteso dal
linguaggio edificativo retorico e concettuale, e dalla maniera dot-
trinale usata nell’omiletica e nell’insegnamento e perfino anche nelle
nostre sacre scritture. Qui il razionale ¢ posto in prima linea, anzi
sembra talvolta essere tutto. Ma & ovvio che il razionale tenga qui
il primo posto, perché ogni lingua, in quanto & composta di parole,
vuole in primo luogo trasmettere nozioni. E tanto maggior valore
ha la lingua, quanto pit le nozioni sono chiare e univoche. Ma
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anche se i predicati razionali sono generalmente collocati in prima
linea, essi esauriscono cosi poco la nozione integrale del divino, da
risultare validi solo come attributi di un irrazionale. Certamente
questi predicati sono essenziali, si, ma sintetici. Vale a dire, sono
ben compresi solamente quando vengono riferiti ad un oggetto che
essi qualificano, ma che non sia ancora compreso in essi, anzi che
non possa esserlo, e che debba essere invece compreso in modo
tutto particolare e tutto diverso. Poiché pure in qualche modo oc-
corre comprenderlo: che altrimenti non sarebbe, in generale, pos-
sibile poterne dire qualche cosa. In fondo anche la mistica I’in-
tende cosi pur chiamandolo arreton, perché altrimenti non potrebbe
consistere che nel silenzio, mentre la mistica & quasi sempre stata
molto eloquente.

2. Qui per la prima volta c’incontriamo col contrasto fra il razio-
nalismo e la religione piu profonda. Ci occuperemo spesso in se-
guito di questo contrasto e delle sue peculiarita. Ma in questo con-
trasto tra la prima e piu significativa peculiarita del razionalismo,
alla quale tutte le altre si riconnettono. Cid che spesso si & detto:
che il razionalismo sia la negazione del “miracolo” e I’irrazionale
invece I’affermazione di questo, & evidentemente errato o almeno
molto superficiale. Perché la teoria comune del miracolo, ritenuto
come una breccia occasionale nella naturale catena della causalita,
aperta da un essere che I’ha disciplinata e che percid ne ¢ il pa-
drone, € cosa piu che mai razionale. Spesso la “possibilita del mi-
racolo,” in questo senso, €& stata ammessa anche da razionalisti,
oppure questi I’hanno stabilita a priori. E spesso non razionalisti
dichiarati sono rimasti indifferenti innanzi alla “questione del mi-
racolo.” La differenza fra il razionalismo e il suo contrario sta piu
tosto in una singolare diversita qualitativa delle disposizioni d’ani-
ma e del valore intrinseco della religiosita stessa. E la diversita
qualitativa dipende principalmente dal prevalere del razionale sul-
I’irrazionale oppure dall’essere questo escluso nella nozione del di-
vino, 0 viceversa. L’asserzione spesso ripetuta che la stessa orto-
dossia sia la madre del razionalismo €, di fatto, in parte vera. Ma
non semplicemente perché essa aveva per scopo l’insegnamento e
la dottrina, cio che fecero anche i mistici piu spinti. Ma per il
fatto che essa, non trovando nell’insegnamento alcun mezzo atto
a giustificare in qualunque modo I’irrazionale del proprio oggetto
e a mantenere vivo l’irrazionale stesso nell’esperienza religiosa, ha
pit tosto, nella sua patente incapacita di riconoscere questo fattore,
unilateralmente organizzato la nozione di Dio.
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3. Questa tendenza a razionalizzare predomina ancora, € non solo
nella teologia, ma anche in generale nelle ricerche religiose, fino
al fondo. Anche le nostre indagini sui miti, come lo studio delle
religioni dei primitivi, e i tentativi di ricostruzione delle origini e
delle cause prime delle religioni soggiacciono a questa tendenza. Non
si arriva subito a queste alte nozioni razionali da cui abbiamo preso

lo spunto, ma si vede in esse e nel loro “sviluppo” graduale il
problema principale e prima di esse come preliminari si fissano con-
cezioni e idee di minor valore. Si presuppongono sempre concezioni
e idee, specialmente le cosiddette “naturali” che appartengono al
fondo comune del pensiero umano. E con una energia e arte che
potrebbe dirsi meravigliosa si chiudono gli occhi all’aspetto asso-
lutamente particolare dell’esperienza religiosa, come gia appare
nelle sue iniziali manifestazioni. E meraviglioso, o almeno sor-
prendente: perché se in generale in qualche campo dell’esperienza
umana si trova qualche cosa che di esso sia assolutamente parti-
colare ed esclusivo, & proprio nel campo religioso. Infatti qui I’oc-
chio del nemico & ben pit perspicace di certi amici o teoretici
neutrali.

Si sa spesso benissimo da parte degli avversari che tutta la co-
siddetta “mania mistica” non ha niente da fare con la "ragione.”
Sara sempre ad ogni modo un impulso salutare il rilevare che la
religione non consiste nelle sue espressioni razionali e il mettere
in luce la relazione fra i suoi diversi momenti, si da renderla chiara
e coerente in sé.

Capitolo secondo
Il numinoso

Tenteremo ora di farlo qui a proposito della singolare categoria del
sacro. La santita & in primo luogo una categoria di interpretazione,
di valutazione, la quale come tale si riscontra soltanto nel campo
religioso, mentre in altri campi, come per esempio nell’etica, am-
plia il proprio ambito, ma mai si afferma indipendentemente dalla
religione: € complessa e racchiude in sé un momento di assoluta
peculiarita, si sottrae alla sfera del razionale nel senso su indicato
ed & un arreton, un ineffabile in quanto € assolutamente inacces-
sibile alla comprensione concettuale (come & anche il bello in un
in altro campo).
Questa affermazione sarebbe pregiudizialmente erronea se la san-
tita fosse cid che comunemente sta a significare nel linguaggio filo-
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sofico e naturalmente anche in quello teologico. Ci siamo cioe
abituati a usare la parola “santo” in un senso prettamente figurato
e che non & affatto il suo senso originario. Generalmente I’inten-
diamo come predicato assolutamente morale, come il buono per-
fetto. Cosi chiama Kant una volontda santa, quella volonta che,
mossa solo dal dovere, ubbidisce senza titubanze alla legge morale.
Ma cio non sarebbe che la perfetta volonta morale. Cosi si parla
anche della santita del dovere e della legge, pensando solo alla sua
necessita pratica e alla sua obbligatorieta per tutti. Ma un tale uso
della parola “santo” non € rigoroso. Santo contiene questi signi-
ficati, ma implica ancora, a norma del nostro sentimento, qualcosa
di piu che ora qui intendiamo isolare particolarmente. Il fatto &
che la parola santo e i suoi equivalenti gia nel semitico, nel latino,
nel greco, ed in altre lingue antiche, denotd in origine sopra tutto
questa sola eccedenza e non denoto affatto il momento morale, o
almeno non lo contenne a priori, né mai esclusivamente. Poiché
nello spirito del nostro linguaggio il senso morale &€ senza dubbio
sempre contenuto nella parola santo, a noi giovera, pur momen-
taneamente, durante le nostre ricerche sul peculiare significato di
questa parola, formare pertanto un nome speciale, che contenga
I’idea della santita, minorata del suo momento morale, e aggiun-
giamo subito del momento razionale.

Cio di cui parliamo e che in qualche modo tenteremo di determi-
nare, cioé di rendere accessibile al sentimento, costituisce I’intima
essenza di ogni religione, senza la quale religione non sarebbe. Ma
col piu efficiente vigore vive nelle religioni semitiche, massime
in quella biblica, ove anzi ha una determinazione particolare: cioe
gadosh, che corrisponde a hagios e a sanctus e pit precisamente
ancora a sacer. E certo che tali denominazioni comprendono in tutte
e tre le lingue I'idea del “Buono,” del buono puro, considerato cioé
nello stadio del suo piu pieno e alto sviluppo. Sicché la rendiamo
con la parola “Santo.” Per0 questa parola che & venuta fissandosi
gradatamente in una formula etica arricchitasi di altri elementi
altro non e originariamente se non una particolare estrinsecazioni
di sentimento, che potrebbe anche rimanere estranea all’etica ed
essere quindi studiata per sé. Quando s’inizid lo sviluppo di questi
primo momento tutte le espressioni in questione ebbero senza
dubbio principalmente tutt’altro significato da quello del buono. Ci
e generalmente ammesso da tutti i critici odierni. E giustamente
e da ritenersi una interpretazione razionalistica il tradurre gadosh
semplicemente con buono.
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2. Si tratta dunque di trovare un nome per designare questo mo-
mento isolatamente, nome che, prima ne determini tutta la pecu-
liarita e che, secondariamente renda possibile di comprendere e ri-
levarne le eventuali sottospecie o i gradi di sviluppo. lo formo
pertanto la parola: il numinoso, (se si pud fare di omen ominoso,
si pud fare anche da numen numinoso) intendendo parlare di una
speciale categoria numinosa che interpreti e valuti, e di uno stato
d’animo numinoso che subentra ogni qualvolta quella sia appli-
cata, vale a dire, quando un oggetto & pensato come numinoso.l
Simile categoria € assolutamente sui generis e non ¢ definibile nel
senso stretto, come non lo & alcun dato fondamentale e originale,
ma & soltanto atta a essere accennata. Per agevolarne I’intendimento
si puo tentare di condurre I’ascoltatore, a forza di accenni, fino al
punto in cui questo sentimento si desti, scaturisca e diventi co-
sciente nell’anima. Si pud secondare questo procedimento susci-
tando stati d’animo somiglianti 0 magari caratteristicamente op-
posti, che gia si erano fatti vivi in altre sfere sentimentali gia note
e con le quali ci si era gia familiarizzati, aggiungendo: “il nostro
X non € principalmente questo, ma gli & affine, oppure gli ¢ op-
posto. Non arrivi a questo da te stesso?”. Cid significa che il no-
stro X non si pud propriamente insegnare, ma si pud soltanto pro-
vocare, destare — come tutto cio che viene “dallo Spirito.”

Capitolo terzo

Il sentimento “creaturale”

come riflesso del senso del numinoso
nella consapevolezza di sé

(Momenti del numinoso 1)

1. Invitiamo il lettore a rievocare un momento di commozione re-
ligiosa e possibilmente specifica.

Chi non puo farlo o chi non ha mai avuto di tali momenti & pre-
gato di non leggere piu innanzi. Perché ¢ difficile di parlare di co-
noscenza religiosa a colui che pud ricordare i suoi primi sentimenti
dell’eta pubere, i propri disturbi digestivi, o, magari i suoi senti-
menti sociali, ma non gia sentimenti spiccatamente religiosi. E da
perdonare se per conto proprio si sforza, con i principi che sono a
sua disposizione, di arrivare il piu lontano che pud, e interpreta,
per caso, I"“estetica” come diletto dei sensi, la religione come una
funzione d’impulsi sociali di un valore sociale o in maniera anche
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pit elementare. Ma I’artista che ha sentito in sé quello che é carat-
teristico dell’esperienza estetica, fara a meno delle sue teorie: molto
pit I’anima religiosa.

Invitiamo poi, nell’esame e nell’analisi di tali momenti e di tali
stati d’animo di devozione solenne e di commozione, a tenere gran
conto di cid che esse non hanno di comune con altre emozioni, per
esempio con il sentimento di elevatezza morale che ci pervade nel
contemplare una bell’azione, e di badare quindi a cio che nel loro
contenuto sentimentale hanno di piu e di particolare. Qui senza
dubbio, incontriamo, come cristiani, anzi tutto dei sentimenti che,
con minore intensita, ci erano di gia noti in altri campi: sentimenti
di riconoscenza, di umile sottomissione e di devozione. Ma questi
non esauriscono affatto il momento della religiosita, pia, né tra-
discono i tratti specialissimi della solennita, quella solennita della
singolare commozione che soltanto qui si manifesta.

2. Lo Schleiermacher ha felicemente rilevato un elemento notevo-
lissimo di tale esperienza: quello del sentimento della “dipen-
denza.” Ma due osservazioni si possono contrapporre alla sua im-
portante scoperta.

In primo luogo, il sentimento di cui egli intende parlare, non e,
per la sua qualita speciale, un sentimento nel senso “naturale” della
parola, cioé tale, quale pud riscontrarsi anche in altri campi della
vita e dell’esperienza, prodotto dal riconoscimento della propria
impotenza ed insufficienza di fronte alle relazioni con I’ambiente.
Esiste una rispondenza fra questi sentimenti e quello messo in rilie-
vo dallo Schleiermacher, il quale per mezzo di quelli pud dunque
essere segnalato, spiegato, meglio riferito al proprio oggetto, si che
divenga sentito e colto per se stesso. Ma la cosa stessa nonostante
tutte le somiglianze e tutte le analogie € qualitativamente diversa
da tutti i sentimenti analoghi. Lo Schleiermacher stesso fa una
distinzione vigorosa fra il sentimento di dipendenza religiosa e tutti
gli altri sentimenti di dipendenza. Ma il suo torto & d’aver ridotta
la distinzione alle proporzioni appunto che corrono fra I’essenziale
e il contingente, vale a dire: egli distingue solamente come I’as-
soluto e il relativo, il perfetto e un suo grado inferiore senza con-
ferire alla distinzione una qualita specifica. Non si & avveduto che
il chiamarlo anch’esso sentimento di dipendenza fa si che esso ri-
manga pur sempre una semplice analogia della cosa. Si pud dun-
que ora arrivare a trovare in sé, a mezzo di paragoni o di antitesi,
cid di cui intendo parlare ma che non posso indicare altrimenti,
appunto perché & un dato originale fondamentale e quindi defini-
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bile solo da sé nel proprio animo? Forse potra essere di aiuto un
esempio molto noto, nel quale proprio il momento di cui si tratta
si € rivelato in maniera vibratissima. Quando Abramo (Genesi 18,
27) osa rivolgere a Dio la sua parola sulla sorte dei Sodomiti, dice:

Mi sono fatto forza per parlare con te, io, che sono terra e cenere.

Ecco un sentimento di dipendenza che si professa tale da se stesso,
cio che e pure molto di piu e nello stesso tempo tutt’altra cosa
qualitativamente, da tutti i sentimenti di dipendenza. Cerco una de-
nominazione per la cosa e dico: sentimento di essere creatura —
il sentimento della creatura che s’affonda nella propria nullita, che
scompare al cospetto di cid che sovrasta ogni creatura.

Si vede facilmente che neppure questa espressione da una spiega-
zione concettuale della cosa. Quel che infatti risulta qui non & sol-
tanto cio che la nuova denominazione pud esprimere, il momento
cioé dell’annientarsi e del riconoscere la propria nullita in confronto
di una qualsiasi super-potenza, bensi di trovarsi al cospetto di una
tale super-potenza. E proprio questo “cotale,” questa speciale qua-
lita dell’oggetto, ineffabile ed inesprimibile in termine razionale €
e puod soltanto indicarsi in via indiretta col particolare tono e conte-
nuto della reazione stessa del sentimento che il suo apparire nella
coscienza suscita e che il soggetto sperimenta in se stesso.

3. L’altro errore! dello Schleiermacher nella sua determinazione ¢
che egli attraverso il sentimento della dipendenza o come noi di-
ciamo ora attraverso il sentimento creaturale vuole circoscrivere
il contenuto caratteristico del sentimento religioso stesso. Secondo
lui il sentimento religioso sarebbe in primo luogo un auto senti-
mento immediato, un sentimento di peculiare determinatezza del
mio io e precisamente della mia dipendenza. Soltanto mediante
una deduzione, in quanto cioé i0 posso immaginare una causa al
di fuori di me si pud stabilire, secondo Schleiermacher, I’incontro
col divino. Questo perd & assolutamente contrario al dato di fatto
spirituale. Il sentimento di essere creatura € un soggettivo mo-
mento concomitante, ed effetto di un altro momento sentimentale,
che esso segue come un’ombra (vale a dire al momento dello “sgo-
mento”) il quale, senza dubbio, si riferisce primieramente e diret-
tamente ad un soggetto fuori dell’io.

Ma proprio questo € il numinoso.

La dove il numen é sentito presente, come & il caso di Abramo,
o la, dove si sente un qualche cosa di carattere numinoso, o dove

21



I’animo del proprio intimo si svolge verso di esso, percido solo in
conseguenza di un’applicazione della categoria del numinoso ad un
oggetto reale o presunto, la puo sorgere il sentimento di essere
creatura come suo riflesso.

Questo & un fatto di esperienza cosi evidente che subito si impone
allo psicologo, quando analizza I’esperienza religiosa. Nel suo libro:
The Varieties of Religious Experience,2 William James, accennando di
passata alla genesi delle concezioni greche degli dei, dice, quasi
ingenuamente:

Non & nostro compito occuparci delle origini degli dei greci. Ma tutta la
serie dei nostri esempi ci porta su per giu alla seguente conclusione: sem-
bra che nella coscienza umana viva come una sensazione di qualche cosa
di reale, il senso di una qualche presenza reale, la nozione di una esistenza
obbiettiva, che e piu profonda e pitu universale di qualunque singolo e spe-
ciale senso, a mezzo del quale, secondo I’opinione della psicologia odierna,
la realta € comprovata.

Poiché dal suo punto di vista empirico e pragmatistico egli € inca-

pace di ammettere predisposizioni conoscitive ed una base ideolo-

gica nello spirito, deve quindi, per spiegare questo fatto, ricorrerei
a supposizioni alquanto strane e misteriose. Ad ogni modo intende
perfettamente il fatto stesso ed € abbastanza realista per non rinne-
garlo. Ma di questo sentimento di realta, come dato primo e diretto,
di tale sentimento del numinoso, preso oggettivamente, il senti-
mento di dipendenza o meglio il sentimento creaturale, € effetto con-
secutivo, e cioe una svalorizzazione del soggetto sperimentale in sé
stesso.> O in altri termini, il sentimento di una “mia assoluta di-
pendenza,” ha per presupposto un sentimento creaturale della inac-

cessibilita “sua.”
Capitolo quarto
Mysterium tremendum
(Momenti del numinoso I1)
Ma cosa e com’@ dunque questo numinoso stesso, — sentito og-

gettivamente fuori di me?

E dichiarabile, dappoiché ¢ irrazionale, vale a dire, non spiegabile per
concetto, ma solo mediante la sua caratteristica reazione nell’anima.
“E di tal guisa, che afferra e commuove I’animo umano con questa e
quella determinata ripercussione.” Tentiamo di spiegare “questa e
quella” determinata risonanza, cercando di farle vibrare nuovamente
a mezzo di sentimenti congeneri, analoghi ed opposti, ed a mezzo di
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espressioni simboliche. Noi cerchiamo qui ora questa risonanza ap-
punto, a differenza dello Schleiermacher, come primigenia e scatu-
rente dall’oggetto, cui segue nel sentimento di sé, come un’ombra,
il senso della creatura.

Esaminiamo cio che & nel pit profondo e nel piu intimo di ogni
emozione fortemente religiosa, in quanto questa & qualcosa piu della
credenza nella salvezza, della fiducia o dell’amore: cid, che, pre-
scindendo da questi sentimenti complementari pud in qualche mo-
mento commuovere e riempire il nostro animo con forza quasi fre-
netica. Seguiamo questo sentimento provandolo e condividendolo
immedesimandoci con coloro che stanno attorno a noi durante i
loro grandi trasporti di religiosita e durante le espressioni emozio-
nali che li accompagnano; osserviamolo durante le solennita e nelle
ripercussioni che i riti e i culti destano in noi; in cid che vive e
s’agita attorno ai monumenti e agli edifici religiosi, attorno alle
chiese e ai templi: una sola espressione s’impone, senso del my-
sterium tremendum, del tremendo mistero. 1l sentimento che ne
emana pud penetrarci come un dolore flusso di armonioso, ripo-
sante, vago raccoglimento. Oppure pud trapassare I’anima di una
continuamente fluente risonanza che vibra e perdura lungamente
finché svanisce per riabbandonare I’anima al suo tono profano. Es-
so pud anche erompere dall’anima subitamente con spasimi e con-
vulsioni. Pu0 trascinare alle piu strane eccitazioni, alla frenesia, al-
I’'orgasmo, all’estasi. Riveste forme selvagge e demoniache. Pud
precipitare in un orrore spettrale e pieno di raccapriccio. Ha i suoi
antecedenti e le sue manifestazioni primordiali crudi e barbarici, e
ha la sua capacita di trasformazione nel bello, nel puro, nel glo-
rioso. Pud divenire la silenziosa e tremante umilta della creatura,
al cospetto di chi — di che cosa? Al cospetto di quel che € il mi-
stero ineffabile, superiore ad ogni creatura.

Cosi diciamo, tanto per dir qualcosa. Ma ancora una volta appare
chiaro che noi non ne possiamo parlare propriamente in alcun modo
0 pochissimo, che anche qui la nostra ricerca di una formulazione
mediante un concetto & sempre puramente negativa. Dal punto di
vista concettuale, mysterium non indica altro che il nascosto, il
non manifesto, ci0 che non ¢ intuito e non e compreso, lo straor-
dinario e I’inconsueto, senza alcuna specificazione qualitativa. E
perd cosi significato qualche cosa di intensamente positivo. Tale
contenuto positivo & vissuto unicamente nel sentimento e questo
sentimento noi possiamo, mediante la discussione, contribuire a
chiarire, nella misura in cui noi lo facciamo risonare.!
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a) Il momento del tremendo
(il terrificante).

Alla qualita positiva della cosa accenna I’aggettivo tremendum.
“Tremor” per sé & semplicemente paura; un sentimento naturale,
ben noto. Ma qui vale come indicazione, proprio senza dubbio ma
pur tuttavia puramente analogica, di una reazione sentimentale di
un tipo ben determinato, che se ha affinita con la paura generica-
mente intesa e da questa per analogia pu0 ricavare luce, € in realta
tutt’altra cosa dall’atteggiamento dello spavento.

Esistono in alcune lingue espressioni che denotano sia esclusiva-
mente, sia prevalentemente, il timore che € qualcosa piu del timore
visuale. Tale ad esempio hig’disch (santo) nell’ebraico. “Santificare
una cosa nel proprio cuore” vuol dire avvolgerla e contrassegnarla
con un sentimento di speciale tremebonda riverenza, non confon-
dibile con altre forme di rispetto, vuol dire avvalorarla mediante la
categoria del numinoso. Il Vecchio Testamento sovrabbonda di
espressioni affini per indicare simile sentimento. E particolarmente
notevole qui I'emat Jahveh, il “terrore di Dio” che Jahvé pud ema-
nare, che anzi pud mandare come un demonio, e che si impadronisce
di un individuo come una paralisi: esso € strettamente collegato al
deima panikén, il terrore panico dei greci. E cosi detto nell’Esodo
(xxiii - 27):

lo mandero davanti a te il mio terrore e mettero in rotta ogni popolo presso
il quale arriverai.

Cfr. Giobbe (IX, 34; XIII, 21). E un terrore saturo di intimo raccapric-
cio, quale nessuna cosa creata, non la pit minacciosa, nemmeno la piu
potente, riesce ad instillare. V& in esso qualcosa di spettrale.

Il greco ha qui il suo sebastds. Ai primitivi cristiani appariva chia-
rissimo che il titolo di sebastés non conveniva ad alcuna creatura
neppure all’imperatore, poiché rappresentava una qualificativa nu-
minosa e che era un macchiarsi di idolatria attribuire ad un uomo
la categoria di numinoso, chiamandolo sebast6s. L’inglese ha awe
che nel suo significato piu profondo e tecnico si avvicina molto da
presso al nostro significato. Si ricordi anche la frase: he stood
aghast. In tedesco noi abbiamo solamente il Santo come corrispon-
dente all’uso linguistico della scrittura. Un vocabolo proprio, con-
geniale, abbiamo per gli stadi inferiori ed elementari di questo sen-
timento, il tedesco grauen e sich grauen e per i gradi piu alti e piu
nobili l'erschauern si & convenientemente fissato e saturato di que-
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sto significato in generale. “Terrificante” ed “orrore” valgono pa-
rimenti per noi, anche senza nuova aggiunta di specificativi, qual-
cosa di sacro.2 lo ho a suo tempo, nella mia discussione sull’*“ani-
mismo” con il Wundt suggerito per la cosa la parola Scheu; ma in
esso I’elemento principale, vale a dire il numinoso, rimane certa-
mente solo nelle virgolette. Meglio religiése Scheu. Suo stadio pre-
liminare € il timore “demoniaco” (I’orrore panico) con la sua sot-
terranea derivazione, la “paura degli spiriti.” E nel sentimento del
“inquietante” (canny) ha il suo primo impulso. Da esso e dalla sua
forma rozza, da questo certo sentimento irrompente in una prima
emozione di qualcosa di inquietante, che appare come nuova ed
estranea al senso primitivo & scaturito tutto lo sviluppo storico
religioso. Con la sua irruzione incominciava una nuova epoca del-
I’'Umanita. In esso hanno le loro radici “demoni” e “dei” e tutto
che 1’*“appercezione mitologica” o la “fantasia” ne trassero nel pro-
cesso di sviluppo di “tale sentimento.” E se non lo suppongono
come fattore e impulso basilare, primitivo e qualitativamente speci-
fico di tutto il processo dell’evoluzione religiosa, risultano aber-
ranti e vane tutte le spiegazioni animistiche, magiche, psicologico-
etnografiche della genesi della religione.?

La religione non € nata né da uno sgomento naturale, né da una
ipotetica, generica angoscia cosmica. Poiché I’inorridire non & un
timore naturale e ordinario, bensi un primo apparire del misterioso
sullo schermo dei sentimenti, un primo avvertirlo, seppure nella
forma rudimentale dell’inquietante,” una prima valutazione se-
condo una categoria, la quale non & compresa nel consueto e ordi-
nario ambito naturale, non si rivolge alla natura.* Ed € possibile
solamente in colui nel quale ci sia ben destata una predisposizione
mentale unica del genere, definitivamente difforme da ogni facolta
naturale. La quale, pur nelle rozze e violente manifestazioni, tra-
disce una funzione di esperienza e una capacita di valutazioni del
tutto nuova e peculiare allo spirito dell’uomo.

Arrestiamoci ancora un istante a considerare le prime, informi e
rozze espressioni di questo raccapriccio numinoso. Esso nella forma
del “timore demoniaco” costituisce indubbiamente il sigillo carat-
teristico della cosiddetta “religione dei primitivi” come primo e rozzo
impulso. Tale impulso e il mondo fantastico cui esso da luogo sono
piu tardi oltrepassati e spodestati da forme piu evolute dell’ema-
nazione numinosa che eruppe da prima in quelle forme, con tutto
il suo potere misteriosamente efficace. Ma anche la dove questa
emozione ha da tempo toccato le sue piu alte e pure espressioni,
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possono pur bene di nuovo divampare dall’anima i suoi primordiali
tipi di eccitazione ed essere di nuovo rivissuti. Come appare dalla
sottile suggestione che esercita “I’orrore” delle leggende degli spet-
tri e degli spiriti anche su persone di cultura elevata. E notevole
che simile caratteristico terrore al cospetto dell’inquietante provoca
una reazione fisica anch’essa del tutto singolare, mai accoppiata al
timore e allo spavento naturale: “gli si & agghiacciato il sangue
nelle vene,” “mi sono inteso accapponar la pelle.” La “pelle d’oca”
e qualcosa di “soprannaturale.” Chi sia capace di un piu fondo
scandaglio spirituale, deve riconoscere che uno “spavento” di que-
sto genere non si differenzia solamente in grado e in intensita dal
terrore naturale e non € affatto un livello semplicemente piu ele-
vato di questo. E del tutto indipendente dal grado di intensita.
Esso puo raggiungere tal grado di violenza da passare I’epidermide
e raggiungere le ossa, si da far rizzare i capelli e tremare le membra.
Ma puo anche soffiare appena come una lene, appena avvertita ec-
citazione del sentimento. Racchiude in sé le proprie intensificazioni
ma in sé non & affatto la intensificazione di altra cosa. Nessun ti-
more naturale pud essere in grado di tramutarsi in esso, in virtu
di una semplice intensificazione. lo posso essere oltre misura ri-
colmo di timore, di angoscia, di spavento, senza che nel mio stato
di animo trapeli una traccia sola della “inquietante.” Raggiunge-
remo qui maggior chiarezza, se I’analisi psicologica in generale si
applicasse piu scrupolosamente a studiare e a sceverare i sentimenti,
a norma delle loro differenze qualitative. Invece & qui ancora sem-
pre di ostacolo la troppo semplicistica restrizione dei sentimenti
elementari, in piaceri e in pene. Anche i “piaceri” si diversificano a
vicenda, non solamente per gradi di intensita: al contrario, tradi-
scono fra loro definite differenze. Costituisce una reale disparita
specifica di atteggiamento, secondo che I’anima si trova in uno stato
di piacere o di gioia o di diletto, o di rapimento estetico, o di
esaltamento morale, o infine di beatitudine religiosa nella esperienza
carismatica. Simili stati rivelano certamente reciproche rassomiglian-
ze ed analogie, e per questo possono legittimamente essere anno-
verati in una comune categoria di concetti (“piacere”), la quale
serve ad isolarli dalle altre funzioni psichiche. Ma simile categoria,
lungi dal distinguere le varie specie subordinate in una graduatoria
della medesima realta, non riesce né pure a illuminare I’essenza di
ogni stato d’animo da essa compreso.

Nei suoi stadi piu elevati il sentimento del numinoso e nettamente
diverso dal puro terrore demoniaco. Ma né pure in essi scompare
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la traccia della sua scaturigine e delle sue interferenze. Anche la
dove la credenza nei demoni ha raggiunto il livello della fede ne-
gli dei, mantengono gli dei quali “numina” qualcosa sempre di “spi-
ritico.” E precisamente il carattere differenziale dell’*“inquietante”
che forma persino parte della loro “sublimita” o da essa & simbo-
leggiato. Tale momento non scompare né deve scomparire né pure
nelle forme piu alte dell’esperienza, quando la fede in Dio ha rag-
giunto il culmine della sua purezza: solamente si attenua e si pu-
rifica. Il “brivido” riappare qui nella sublimata espressione del-
I’anima che, trepida e silenziosa, sente misteriosamente vibrare le
piu intime radici del suo essere. Afferra nel culto cristiano prepo-
tentemente lo spirito nelle parole: “Santo, santo, santo.” Erompe nel

canto di Tersteegen:
Dio & presente;
tutto taccia in noi
e si prostri pavido al Suo cospetto.

Il “brivido” ha perduto quel non so che di stupefatto, ma non il
suo rapimento ineffabile. Rimane “brivido” mistico, e trae fuori,
come suo retaggio riflesso nella coscienza, quel “sentimento crea-
turale” che & la consapevolezza della propria nullita e del proprio
sprofondarsi al cospetto della realta terrificante colta nell’esperienza
oggettivata della paura.®

Come designazione del momento del numen che desta il tremor
numinoso, si rivela una “proprieta” del numen che spiega una parte
imponente dei nostri testi sacri e che, a causa della sua enigmatica
inesplicabilita, ha creato copiosi imbarazzi, cosi agli esegeti come
ai teologi. Alludiamo al concetto della orghé, dell’ira di Jahve, la
quale torna nel Nuovo Testamento come orghé Theou. Noi esamine-
remo piu tardi i passi del Vecchio Testamento nei quali traspare
ancora lucidamente I’affinita di questa “ira” con I’elemento spiri-
tico e demoniaco di cui abbiamo parlato sopra. Essa ha la sua ri-
conoscibile corrispondenza nella nozione di una misteriosa ira deo-
rum comune a molte religioni.®

Ripetute volte & stata segnalata la peculiarita dell’“ira di Jahve.”
Innanzi tutto risulta da molteplici passi del Vecchio Testamento
che simile “ira” non ha nulla a che fare con le qualitd morali. Essa
divampa e si rivela misteriosamente, “come una forza recondita
della natura” — come si usa dire — come una corrente elettrica
accumulata, la quale si scarica su chiunque si faccia vicino. E “in-
calcolabile” ed “arbitraria.” Chi e abituato solamente a concepire
la divinita in base a suoi predicati razionali, deve a forza conside-
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rana quale un capriccio e una esplosione passionale: una conce-
zione per0 cotesta che tutti i pu dell’antico patto avrebbero sde-
gnosamente ripudiato. Poiché per essi tale ira non é affatto una
diminuzione bensi una espressione naturale e un momento della
“Santita” stessa, indispensabile. E a buon diritto. Poiché di fatto
questa ira non € altro che lo stesso tremendum che in se stesso
completamente irrazionale, qui viene espresso mediante una ingenua
analogia col mondo naturale, e precisamente col mondo della vita
passionale dell’uomo; un’analogia straordinariamente viva ed im-
pressionante, che come tale riveste ognora il suo valore, ed & per
noi necessaria, se vogliamo dare formulazione al sentimento reli-
gioso. E indubitato che anche il Cristianesimo ha qualcosa da dire
a proposito dell’*ira di Dio,” nonostante Schleiermacher e Ritschl.
Ancora una volta va bene inteso con questa parola noi non abbiamo
a che fare con un “concetto” propriamente razionale, bensi con
una specie di analogia di concetto, con un ideogramma o contras-
segno di un caratteristico momento emozionale dell’esperienza reli-
giosa, un momento di tipo repellente, ripieno di sgomento, ben scon-
certante per quanti vogliono nel divino rinvenire soltanto bonta,
dolcezza, amore, intima confidenza, in generale i momenti soltanto
rivolti verso il mondo. Il travestimento razionale di questa ira, che
falsamente potrebbe chiamarsi “naturale” e che in realta ¢ di in-
dole supernaturale, cioé numinosa, consiste nella sua saturazione
con i momenti etico-razionali della giustizia divina nella ricom-
pensa e nella punizione per le morali trasgressioni. Ma va rilevato
che nella concezione biblica della giustizia divina gli elementi com-
plementari e secondari appaiono sempre mescolati ai primordiali.
Lampeggia sempre qualcosa di irrazionale nell’“ira di Dio,” conferen-
dole un’impressione di sgomento, che I'uomo naturale non e capace
di sperimentare.

Insieme all’“ira” o “sdegno” di Jahvé appare come nozione con
sanguinea la “gelosia” di Jahve. Ed anche I’inciso “lo zelo per Jahve”
indica uno stato d’animo numinoso, nel quale i tratti del tremendum
sono trasferiti allo spirito che lo sperimenta (cf. la forte espressione

del Salmo Ixix, “lo zelo della tua casa mi ha roso.”

b) 1l momento della sovrappotenza
(majestas).

Noi possiamo ricapitolare il fin qui detto intorno a quel che im-
plica il tremendum con I’ideogramma dell’*“assoluta inaccessibilita”.
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Si intuisce subito che un altro momento deve essere raggiunto,
per abbracciarlo in pieno: quello della “potenza” del “dominio”
della “sovrappotenza” dell’“assoluta sovrappotenza.” Noi sceglie-
remo per esprimerlo, qui, come nome-simbolo il vocabolo majestas.
Tanto piu volentieri in quanto nello stesso vocabolo il nostro senso
linguistico sente vibrare ancora I’ultima sottile traccia del numinoso.”
I momento del “tremendo” € appunto dato piu adeguatamente
come tremenda majestas. Il momento della majestas pud sopravvi-
vere anche quando il primo, della inaccessibilita, si attenua e sva-
nisce, come ad esempio pud accadere nella esperienza mistica. Pre-
cisamente a questo elemento della assoluta sovrappotenza, della mae-
sta & collegato come sua ombra e ripercussione soggettiva, quel
“sentimento creaturale.” 1l quale, come contrapposizione all’onni-
potenza obbiettivamente sentita, si traduce nel sentimento del pro-
prio affogamento, della propria nullita, dell’essere fango e cenere
e niente altro. Nel che & la materia numinosa grezza, onde si fog-
gia il sentimento della “umilta religiosa.”®

Anche qui occorre rifarsi ancora una volta all’espressione usata,
per designare tale stato, dallo Schleiermacher: sentimento di dipen-
denza. Abbiamo gia sopra censurato I’espressione, per il fatto che
essa pone come punto di partenza quel che per sé & un riflesso ed
un effetto e perché pretende di raggiungere I’oggetto solamente
mediante una illazione ricavata da una sua ombra, proiettata nella
consapevolezza. Abbiamo qui da fare una terza osservazione. Il “sen-
tirsi dipendenti,” secondo Schleiermacher, vale “sentirsi condizio-
nati” e appunto nei suoi paragrafi dedicati alla Creazione e alla con-
servazione egli sviluppa, con molto vigore, le postulazioni di questo
momento della “dipendenza.” Da parte della divinita il correlativo
della “dipendenza” sarebbe la “casualitda” vale a dire la primitiva
e universale sostanzialita, o meglio la virtu dell’universale condi-
zionamento. Ma simile momento non & gia il primo e I'immediato
che noi incontriamo quando ci rendiamo conto del “sentimento de-
voto.” Questo momento stesso non € numinoso, ma solo il suo
“schema.” Esso infatti, non € un momento irrazionale, appartiene
invece all’aspetto razionale della idea di Dio, si presta ad essere svi-
luppato in determinazioni concettuali, e tradisce una tutt’altra sca-
turigine. Quella “dipendenza” che affiora nelle parole di Abramo non
¢ quella scaturiente dalla convinzione d'essere fatto® bensi quella
d’essere meramente creatura; & cioeé I'impotenza al cospetto della
sovrappotenza, € il senso della nullita.

E la “maesta” e I’“essere fango e cenere” di cui qui si parla, con-
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ducono, dal punto di vista speculativo, ad una serie di concezioni
del tutto diverse, che nulla hanno a che fare con le idee di crea-
zione e di conservazione. Implicano infatti I’annullamento dell’io
da una parte e I'assoluta ed unica realta del trascendente dall’altra;
elementi cotesti caratteristici di certe forme di mistica. In queste
forme della mistica, ritroviamo sempre come uno dei suoi tratti
fondamentali il rinnegamento dell’io. Chiaramente analogo all’av-
vilimento di Abramo, vale a dire I’apprezzamento di sé e dell’io e
soprattutto dell’essere creatura come di qualcosa non perfettamente
reale o essenziale, come anzi di un puro nulla. La quale svaluta-
zione si ripercuote nella sua esigenza di realizzare praticamente il
ripudio di ogni delusione della personalita e la soppressione spie-
tata dell’io. D’altro canto il misticismo conduce ad una valutazione
dell’oggetto trascendente del suo rapporto, come quello che nella
pienezza dell’essere appare supremo ed assoluto, onde, al suo co-
spetto, I’io acquista piena e opprimente la consapevolezza della sua
nullita: “lo nulla, Tu tutto.” Non & davvero qui il caso di par-
lare di una relazione casuale. Perché non in un sentimento di asso-
luta dipendenza (del mio io come effetto)l® ma in un sentimento
dell’assoluta superiorita (Essere come sovrappotenza), €, qui, il punto
di partenza della speculazione, saturandosi la quale di termini onto-
logici fa si che “da pienezza di potere” del tretnendum si trasfi-
guri in “pienezza di essere.” Si ricordi il detto di un mistico cri-
stiano:

L’uomo affonda e si disfa nel suo nulla e nella sua piccolezza. Quanto piu
la grandezza di Dio gli lampeggia, nuda, dinanzi, tanto piu gli si rivela la
sua miseria.lt

O pure le parole del mistico musulmano, Bajesid Bostami:

Allora mi rivelo Dio, il santissimo, il suo segreto, e palesd a me tutta la sua
gloria. E allora, mentre io lo contemplavo (non piu con i miei ma) con i
suoi occhi, io vidi che la mia luce paragonata con la sua, null’altro era che
tenebre ed ombra. E nulla pure era al suo cospetto la mia grandezza e la
mia potesta. E quando io con I’occhio della veridicita posi a prova le opere
della pieta e dell’ossequio che io avevo compiuto nel suo servizio, riconobbi
che esse, non da me, ma da Lui provenivano.?

O si ricordino le dichiarazioni di Mastro Eckehart sulla poverta
e sulla umilta. Quando I'uomo si fa povero ed umile, allora Dio
diviene tutto in tutto, Egli appare I’Essere e I’Esistente assoluti.
Dall’umilta e dalla majestas scaturisce in lui la nozione mistica del
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divino, vale a dire, non quella del Plotinismo e del Panteismo, bensi
quella della esperienza di Abramo.

Mistica & (ci & indifferente la sua genesi, che I’esplorazione storico-
geometrica non € una raffigurazione essenziale) nel suo contenuto
sostanziale, sovratensione, esasperazione del momento irrazionale
della religiosita. Solo a questo patto essa diviene comprensibile.l?
Naturalmente i molteplici aspetti e i momenti dell’irrazionale pos-
sono essere diversamente atteggiati e variamente disposti: ne viene
di rimbalzo modificato il carattere della mistica. Ad ogni modo
quel che noi abbiamo qui analizzato costituisce un momento sem-
pre e dovungue ricorrente della mistica e non ¢ altro che il “senti-
mento creaturale” spinto fin al parossismo, purché s’intenda I’inciso
non gia come “sentimento del nostro attuale essere fatti” bensi
come “consapevolezza della nostra fatale creaturalita,” vale a dire
“coscienza della esiguita” di ogni creatura al cospetto di quegli che
¢ al di sopra di ogni creatura.

Questa mistica che rampolla dal sentimento della maesta e dal sen-
timento creaturale, la si potrebbe chiamare “mistica della maesta.”
Questa “mistica della maesta” per quanto intimamente collegata
con la mistica della contemplazione unitiva ne & del tutto diversa
per la sua origine. Non ne sorge infatti, ma € una supertensione,
una esasperata tensione del momento irrazionale, del sensus nu-
minis di cui ci stiamo occupando e soltanto se € cosi interpretata
diviene comprensibile. Essa si concreta in Maestro Eckehart in una
trama sensibile che & strettamente legata e riflessa nelle sue spe-
culazioni dell’essere e nella sua “visione dell’unitd,” e che ha non di
meno il suo caratteristico motivo, come ad esempio non si ritrova
neppure in Plotino. Eckehart stesso lo esprime:

Fate in modo che Dio divenga grande in voi

e in consonanza anche piu sensibile con Abramo:

Quando tu ti sei dunque riguardato unicamente dentro di te, allora vedi che
i0 sono e tu non sei.'*

Oppure:

Si, io e tutte le creature siamo un nulla; tu solo sei, e tu sei tutte le cose.1®

Questa & mistica, ma una mistica la quale palesemente non ha nulla
a che vedere con la sua metafisica dell’essere, ma che pud far que-
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sta, sua tributaria. Allo stessissimo modo si presenta nelle parole
del mistico Tersteegen:16

Dio Signore, essenza necessaria e infinita, essenza suprema, essenza univer-
sale e superessenza! Tu solo puoi dire con proprieta: lo sono, e questo lo
sono € cosi assoluto & cosi indubitabilmente certo che nessun giuramento puo
immaginarsi che ponga la verita al di fuori del dubbio in maniera piu pe-
rentoria di quanto questa parola suona sulle tue labbra! lo sono. lo vivo.

Si, Amen. Tu sei. Il mio spirito si piega, e tutto il mio essere piu intimo
mi impone questo riconoscimento che Tu sei.

E allora che cosa sono i0? E che cosa & il tutto? Sono io veramente ed
esiste veramente il tutto? Che cosa € questo i0? Che cosa € questo tutto?
Noi siamo solamente perché Tu vuoi che noi siamo. Povere essenzucce, che
al tuo confronto e al cospetto della tua essenza, una figura (un’ombra), un
fantasma, e non una essenza devono essere chiamate. La mia essenza e I’es-
senza di tutte le cose, tratte al paragone della tua essenza, scompaiono molto
pit presto e molto pit di quanto la luce di una candeluccia nel raggiante
splendore del sole, che non si vede, ed e cosi sopraffatta dallo sfolgorio
sovrano della sua luce, da essere come se piu non fosse.

Ma quel che traspare cosi in Abramo, in Eckehart, in Tersteegen,
puo anche oggi ancora ritrovarsi con le tracce riconoscibili di una
esperienza chiaramente mistica. Nella rassegna di un libro Sull’Africa
del Sud,'" io trovo questo racconto:

L'autore ripete alcune parole significative pronunciate da uno di questi ro-
busti, volontari, silenziosi Boeri, da cui egli non aveva sentito mai parlare di
altro piu profondo che del suo bestiame e delle abitudini dei leopardi, nella
qual materia egli era un’autorita. Dopo una marcia di piu che due ore attra-
verso una immensa pianura africana, battuta dai raggi roventi del sole, egli
disse lentamente: — C’¢ una cosa che da tanto tempo desidero domandarvi.
Voi siete istruito. Quando vi trovate solo in una immensita come questa e
il sole splende cosi sui cespugli, non vi sembra che qualcosa parli? Non si
tratta di ascoltare con I’orecchio, ma & come se voi vi faceste cosi piccolo,
cosi piccolo e I'altro cosi grande. Allora le piccole cose del mondo sembrano
un nulla.18

C) Il momento dell’*energico”

Infine i momenti del tremendum e della majestas comprendono in
sé un terzo momento, che potrei denominare |*energia” del numi-
noso. E riconoscibile nitidamente nella orghé o ira e suggerisce spe-
cialmente le espressioni simboliche di vitalita, passione, movimento
emozionale, volonta, forza, movimento,!® eccitamento, attivita, im-
peto. Tali suoi tratti si riproducono costantemente, dagli stadi del
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demonismo fino all’idea del Dio vivente. Essi rappresentano quel
tale momento relativo al numen che, se sperimentato, mette in
azione il sentimento dell’'uomo, lo spinge al “fervore operoso,” lo
colma di una sconfinata tensione dinamica, sia nell’ascesi, sia nello
zelo contro il mondo e contro la carne, sia in un eroico comporta-
mento, in cui la eccitazione interna erompe all’esterno del mondo.
Essi raffigurano il momento che ha sempre investito e impugnato
il dio “filosofico” della speculazione nudamente razionale e della
definizione. E ogni qualvolta essi sono apparsi, i filosofi li hanno
sempre giudicati come infetti di antropomorfismo. E senza dubbio
a ragione, in quanto la maggior parte dei loro stessi difensori han-
no disconosciuto che i termini attinti dalla zona della vita affettiva
umana, possedevano qui un valore puramente analogico. A torto,
in quanto, nonostante tale errore, un momento genuino, vale a dire
irrazionale momento dello theion (numen) & cosi veramente sen-
tito, e la religione ne € protetta dalla possibile degenerazione razio-
nalistica. Poiché dovunque si € lottato per I’lddio vivente e per
il volontarismo, gli irrazionalisti hanno lottato contro i razionalisti:
cosi fece Lutero scendendo in campo contro Erasmo. L’omnipoten-
tia Dei del De Servo Arbitrio del primo, non & altro che la compo-
sizione della majestas, come assoluto dominio, con questa energia,
concepita come forza, che non conosce ostacolo o riposo, e che €
urgente, operosa, cogente e viva. Anche in alcune forme della mi-
stica trapela potentemente questo elemento energico, per lo meno
nella mistica volontaristica. Nella quale esso, nuovamente, in forma
appariscente si tradisce attraverso quella divorante fiamma dell’amo-
re che il mistico non riesce a tollerare, onde chiede sia mitigata,
perché non lo consumi. Si pud vedere in proposito il capitolo sulla
mistica dinamica, in Eckehart a p. 237 del mio libro sulla mi-
stica occidentale-orientale. Appare questo “energico” anche nella
speculazione fichtiana sull’Assoluto, come gigantesca incessante atti-
vita cosmica, e nella volontda demoniaca di Schopenhauer, e in en-
trambi con il medesimo errore che tradisce gia il Mito: essi, ciog,
applicano agli attributi “naturali,” i quali debbono essere unica-
mente adoperati come “ideogrammi” di quello che & funzionalmente
inesprimibile ed ineffabile al non-razionale, come reali qualificativi,
e scambiano i puri simboli della espressione di un sentimento,
come nozioni adeguate e sostruzioni di una conoscenza “scientifica.”
Come vedremo piu in 1a, in maniera del tutto unica, questo mo-
mento del numinoso energico, & vissuto e celebrato da Goethe nelle
sue strane descrizioni di quel che egli chiama il “demoniaco.”
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d) I momento del mistero.
Il "completamente altro.”

Un Dio compreso, non & piu Dio.
Tersteegen.

Mysterium tremendum noi abbiamo appellato I’oggetto numinoso e

ci siamo dati a determinare I’aggettivo, il tremendum, esso stesso

puramente analogo, poiché la sua analisi ci appariva piu agevole

che quella del sostantivo, mysterium. Ma noi dobbiamo ora cercare

di avvicinarci anche a questo piu da presso. Poiché il momento

del tremendum non ¢é affatto una pura spiegazione di mysterium: e,

piuttosto, un suo predicato sintetico. Senza dubbio le reazioni di

sentimento corrispondenti all’uno passano automaticamente in quelle
sgorganti dall’altro. Il nostro sentimento linguistico avverte il col-
legamento strettissimo che vincola alla nozione del mysterium il

suo predicato sintetico, il tremendum, si che non sia possibile evo-
care un momento senza che immediatamente risponda, come un’eco,
I’altro. “Mistero” e gia per sé “terrificante mistero.” E pure la tran-
sizione non deve sempre essere si facile. | momenti del tremen-
dum e del mysteriosum sono per se stessi nettamente differenziati, e

il momento del misterioso nel numinoso pud predominare su quello
del tremendum nella esperienza psichica, pud assumere anzi un ri-
lievo cosi accentuato, da eclissare quasi totalmente I’altro. Sarebbe
agevole constatarlo nuovamente in alcune forme mistiche. Occasio-
nalmente I’'uno pud di per sé occupare tutta la facolta, senza che

I’altro partecipi.

a) Il mysterium, sprovvisto del momento del tremendum, noi pos-
siamo piu dappresso designarlo come il mirum o il mirabile. Il quale
mirum di per sé non & ancora un admirandum. Esso dovra nascere

dai momenti, quali li analizzeremo piu tardi, del fascinans e dell’au-
gustum. Ad esso infatti corrisponde non ancora “l’ammirare,” ma
solamente il “meravigliarsi.” “Meravigliarsi” proviene perd0 — cosa
che noi abbiamo quasi dimenticata — da meraviglia e significa nel
suo senso primitivo: esser colpiti nell’animo da un miracolo, da una
meraviglia, da un mirum. E proprio il meravigliarsi nel pit ge-
nuino significato, che & nel medesimo tempo uno stato d’animo in-
quadrato nell’orizzonte del numinoso e che solo in una forma sbia-
dita e generica e trasferito come stupore negli altri campi.?® Se noi
andiamo alla ricerca di un’altra espressione per indicare la reazione
psichica caratteristica al mirum, noi troviamo anche qui soltanto
un termine il quale, applicandosi strettamente solamente ad uno
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stato naturale di spirito, possiede un significato puramente analo-
gico: ed e lo stupor. Il quale & indubbiamente distinto dal tremor
ed indica la meraviglia allibita, “il restar senza parole,” I’assoluto
sconcerto. Si confronti anche obstupefacere. Ancora piu esatto &
il greco, thambos e thambeisthai. La radice thamb delinea felice-
mente lo stato d’animo di questo stupore sconcertato. Il passo
di Marco X, 32: “e stupivano e lo seguivano timorosi” insinua molto
efficacemente la differenza fra il momento dello stupendum e quello
del tremendum. D’altro canto e altrettanto vero del thambos quel
che sopra si €& detto del facile e rapido fondersi di entrambi i
momenti, donde appare il vocabolo thambos come un termine tec-
nico classico per il senso nobilitato del numinoso. Donde Marco
XVI, 5 & propriamente tradotto da Lutero: und sie entsetzten sich
“ed essi allibirono.” — La parte pittorica della radice thamb riap-
pare nell’ebraico tamahh. Anche questo significa “allibire,” anche
questo si trasforma in stupore che a sua volta sbiadisce nel semplice
“meravigliarsi.”?

Misterium, mystes, mystik derivano verisimilmente da un’unica ra-
dice, che in sanscrito ancora si conserva, mus. Mus vale restare oc-
culto, nascosto, segreto (mus vale lavorio occulto, nascosto, segreto
e puo quindi assumere il significato di ingannare e di rubare, in-
volare). Mysterium assunto nel suo valore universale e sbiadito si-
gnifica gia a prima vista solamente segreto, nel senso di straniero a
noi, incompreso ed inesplicato, e in quanto mysterium, costituisce
quel che & da noi inteso una pura nozione analogica, ricavata dal-
I’lambito del naturale, che si presta come raffigurazione di una certa
analogia, senza che effettivamente attinga la realta. In se stesso pero,
il misterioso religioso, I’autentico mirum, €, se vogliamo forse co-
glierlo nell’essenza piu tipica, il “completamente altro,” il thateron,
I'anyad, I'alienum, I'aliud valde, I’estraneo straniero e cid che riem-
pie di stupore, quello che & al di la della sfera dell’'usuale, del com-
prensibile, del familiare, e per questa ragione ‘“nascosto,” assoluta-
mente fuori dell’ordinario e con I’ordinario in contrasto, e ricolmante
quindi lo spirito di sbigottita sorpresa.?

Gia e stato cosi al piu basso stadio del primo crudo irrompere del
sentimento numinoso nella religione dei primitivi. Non gia che la
caratteristica di questo stadio sia che si abbia qui a che fare con
“spiriti,” con curiose entita, che non & dato vedere, come vuole
I’animismo. Le raffigurazioni degli spiriti e le concezioni affini sono
piuttosto tutte forme posteriori di “razionalizzazione,” che tentano
cioe di chiarire in una qualsiasi maniera I’enigma del mirum, e han-
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no sempre I’effetto di indebolire e assottigliare I’esperienza stessa.
Da esse rampolla non gia la religione, bensi la traduzione razionale
della religione, la quale finisce poi in una cosi massiccia teoria, con
interpretazioni cosi banali, che il mistero ne & decisamente cacciato.z
Il Mito rigidamente sistemato, cosi come una scolastica organica,
rappresentano metodi per avviare il fatto centrale della religiosita,
qual € in se stesso, verso il suo assottigliamento e la sua conclusiva
eliminazione. Sicché anche nell’ambito degli stadi inferiori I’elemento
specifico & precisamente un momento peculiare della sua coscienza:
lo stupore cioé al cospetto di qualcosa che € “radicalmente altro,”
chiamisi pure quest’*altro” uno spirito, un demonio, un deva o
possa anche non essere nominato affatto; sia che si creino per la
sua interpretazione e conservazione nuove raffigurazioni fantastiche
0 prodotti fantastici del mondo delle favole e da quella della im-
maginazione, indipendentemente e prima di ogni movimento della
paura demoniaca.

Conformemente alle leggi, delle quali si dovra ancora parlare, tale
sentimento del “completamente altro” si polarizzera verso, o talora
sara indirettamente provocato mediante, oggetti che di per sé gia
sono “naturalmente” misteriosi, operano in maniera sorprendente,
colpiscono, attraverso apparizioni inconsuete e subitanee, procedi-
menti e cose, nella natura, nella sfera animale, nel mondo umano.
Ma anche qui si tratta di una forma di associazione, e precisamente
di un accoppiamento fra il momento numinoso e un momento “na-
turale,” non gia di una gradazione del secondo. Non si da un trapasso
graduale dallo shalordimento naturale a quello che si prova dinanzi
ad un oggetto “soprannaturale.” E in questo ultimo la nozione di
mysterium raggiunge la sua completa sonorita.2* Il che probabil-
mente si coglie molto piu nell’aggettivo misterioso che nel sostan-
tivo mysterium. Nessuno dirda sul serio di un orologio, di cui
non si rende ragione, o di una scienza che non comprende: que-
sto & per me “misterioso.” Si potrebbe forse obiettare: essere mi-
sterioso tutto cido che & e rimane per noi assolutamente e in ogni
caso incompreso, mentre quello che soltanto per un periodo di tem-
po € incompreso, ma € sostanzialmente comprensibile, si chiama
solamente “problematico.”?® Ma la distinzione non attinge la realta.
L’oggetto effettivamente “misterioso” & al di l& della nostra ap-
prensione e della nostra capacita di comprensione, non solamente
perché la nostra conoscenza ha di fronte ad esso determinati limiti
che non e consentito valicare, ma perché qui noi ci imbattiamo in
qualcosa di “essenzialmente altro” che per genere come per essenza
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& incommensurabile alla nostra essenza e al cui cospetto noi indie-
treggiamo in atto di irrigidita meraviglia. Agostino esprime vigoro-
samente questo stupefacente momento del “completamente altro,”
del “dissimile” e il suo contrasto con I’aspetto razionale del numen,
con il simile, quando scrive nelle Confessioni (X1, 9-1):

Quid est illud, quod interlucet mihi et percutit cor meum sine laesione! Et
inhorresco, et inardesco. Inhorresco in quantum dissimilis ei sum. Inardesco, in
quantum similis ei sum.

Possiamo chiarire il fin qui detto mercé un confronto con quell’apo-
crifa propaggine e caricatura del numinoso, che € la paura degli spi-
riti. Vediamo di analizzare lo spettro. Noi abbiamo di gia caratte-
rizzato I’elemento sentimentale tipico dello “spavento” al suo co-
spetto, come quello di un rabbrividire (gruseln, grasen). Appunto
il brivido contribuisce per qualcosa al fascino che le storie degli spi-
riti esercitano: come anche il rilasciarsi e I’affievolirsi dal senti-
mento che esse ispirano, genera un gradevole diletto. In questo
modo perd non € lo spirito stesso che ci da diletto, bensi il fatto
che noi ne siamo liberati. Ma evidentemente cio e del tutto in-
sufficiente a dar ragione del captivante fascino della storia degli
spiriti. Piuttosto la sua effettiva attrazione poggia prevalentemente
in questo che costituisce un mirum, e come tale, per se medesima,
colpisce in maniera eccezionale la fantasia, destando interesse e
forte curiosita. La cosa stessa stravagante eccita e percuote la fan-
tasia. Ma cid non perché essa sia “qualcosa di lungo e di bianco”
(come una volta qualcuno ha definito uno “spirito”) o perché ¢
un’“anima” o a ragione di uno dei predicati positivi e concettuali,
che la fantasia ha in proposito escogitato, ma perché & un prodi-
gio, una cosa in verita per cosi dire non esistente affatto, che ¢
completamente altro, un qualcosa che non rientra nella cerchia
della nostra realta, ma appartiene ad una cerchia assolutamente
diversa, e che pure suscita un incomprensibile interesse nell’animo.
Ma quel che pure & riconoscibile in tale caricatura, ¢ valido in un
grado piu eminente per il demoniaco, di cui il timore degli spiriti
€ una pura propaggine. E mentre, seguendo la linea del demoniaco
in questo momento del sentimento numinoso, tale sentimento del
“completamente altro” si intensifica e si chiarisce, si vengono svi-
luppando le sue piu alte fogge di manifestazione le quali non so-
lamente pongono I’oggetto numinoso in contrasto con tutto cid
che & consueto e familiare, vale a dire, in ultima analisi, con la
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“natura” in generale, passandolo cosi nella sfera del “soprannatu-

rale,” ma alla fine con il “mondo” stesso, esaltandolo fino alla
sfera del sovramondano.
Il “soprannaturale” e il “sopramondano” sono denominazioni che

hanno I’apparenza di predicati positivi. E in quanto li applichiamo
a cio che & misterioso, sembra che il mistero si spogli del suo valore
iniziale puramente negativo e assurga ad una raffigurazione posi-
tiva. Ma ci0 per quanto riguarda il contenuto concettuale & una
pura apparenza. Poiché “soprannaturale” e “sopramondanc” sono
di per se stessi predicati negativi ed esclusivi riguardo alla natura
e al mondo. Ma é invece rispondente a giustezza per quanto ri-
guarda in realtd il contenuto perfettamente positivo del sentimento,
che solamente, anche qui, non é risolto. Da questo punto di vista
i nomi “soprannaturale” e “sopramondano” appaiono non definite
segnalazioni di una realta e di una qualita della cui specifica es-
senza noi risentiamo qualcosa, senza che riusciamo a darne una
nozione corretta.

Anche l'epékeina (“I'al di 1a”) della mistica non & altro che la
tensione piu alta e piu forte di un momento irrazionale che sog-
giace gia ad ogni esperienza religiosa. La mistica porta solamente
all’ultimo limite estremo il contrasto dell’oggetto numinoso come
“completamente altro,” in quanto essa non si limita a contrapporlo
a tutto cio che & naturale e mondano, ma assolutamente all’essere
e allo stesso esistente. Lo chiama peraltro “il nulla.” Intende cosi
non solamente cid che non e in alcun modo definibile, ma cio che
e recisamente, essenzialmente altro e contrastante in rapporto a
tutto cido che € e pud essere pensato. Ma pure cosi spingendo fino
al paradosso la negazione e il contrasto, soli mezzi concessi alla
riflessione concettuale per cogliere il mistero, la mistica in pari
tempo conserva le qualita positive del “completamente altro” for-
temente viva nel sentimento e nella sua esuberanza. E quel che
vale ed e vero per il singolare nihil dei nostri mistici occidentali,
vale ugualmente per il sinyam e il sinyata il “vuoto” e la “va-
cuita” dei mistici buddhisti. Agli occhi di chiunque non possegga
una simpatia intima per la lingua dei misteri o per gli ideogrammi
e i simboli della mistica, simili aspirazioni dei pii buddhistici al
“vuoto” e al “processo” che conduce al vuoto, come anche le aspi-
razioni dei nostri mistici al nulla e al processo che conduce al
nulla, debbono far I’impressione di una specie di demenza, e per-
cio tutto il Buddhismo sembrera loro essere un morboso nihilismo
In realta il “nulla” e il “vuoto” sono un ideogramma numinoso
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del “completamente altro.” Il sinyam € il mistero assoluto (por-
tato fino al “paradosso” e all’*antinomia” di cui parleremo piu
avanti). A chi non reca in sé tale conoscenza, tutto quel che ri-
guarda i prajfia paramita, esaltazione a loro volta del siinyam deve
apparire come una follia. E completamente chimerico e incompren-
sibile deve restare per lui proprio quel che su milioni di altri ha
agito come un incanto.

b) Tale momento del numinoso, che definimmo come il suo mi-
stero, percorre uniformemente in se stesso, pressoché su tutte le
linee dello sviluppo religioso storico, un processo di rafforzamento
e di sempre piu rigido potenziamento del suo carattere “mirifico.”
Se ne possono segnare tre stadi: lo stadio del semplicemente sor-
prendente, quello del paradosso e quello dell’antinomistico.

a) Poiché il “completamente altro” € il mirum innanzi tutto, I’inaf-
ferrabile e [I’inafferato, la akatalepton, come dice il Crisostomo,
quel che si sottrae al nostro concetto, per quanto trascende le no-
stre “categorie.”

b) Ma esso non solamente le valica, non solo le rende invalide,
ma appare anche costituirsi in contrasto con esse, sospenderle e
confonderle. E poi non soltanto inafferrabile, ma diviene ora an-
che paradossale; non & poi solamente al di sopra di ogni ragione,
ma appare come costituito “contro la ragione.”

c) Di questo & ancora la forma piu recisa, quella che noi chiamiamo
I’antinomica. Nella quale & ancora qualcosa piu del paradosso. Poi-
ché in questo stadio non solo appaiono formulati detti che suo-
nano contravvenzione alla ragione, alle sue norme, alle sue leggi,
ma dichiarazioni che suonano vicendevolmente contrastanti, espri-
menti oggetti fra sé e sé opposita, antinomie incompatibili e in-
solubili. Conformemente alla nostra teoria questo momento si deve
cogliere principalmente nella “teologia mistica,” se essa deve, a
norma del suo contenuto essenziale, rampollare dalla “prevalenza
dell’irrazionale nella concezione di Dio.” E questo esso fa di fatto
in maniera universalmente riconosciuta. Mistica € appunto, per es-
senza e in prima linea, una teologia del mirum.. del “compieta-
mente altro.” Per questo essa appare di frequente, come in Mae-
stro Eckehart, una teologia dell’inaudito, del nova et rara, o come
nella mistica del Mahayana, una scienza del Paradosso, o delle An-
tinomie, genericamente implicante un attacco alla logica naturale e
un avviamento alla logica della coincidentia oppositorum (e quando
essa traligna, come in Silesius, porta anche in cid un frivolo e stu-
pefatto scompiglio). Di per sé tale mistica non & affatto in con-
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trasto deciso con la religiosita comune. Le vere relazioni reciproche
appaiono qui subito tanto piU nitide, se i momenti qui segnalati
e il loro spontaneo esprimersi dal momento genericamente religioso
del numinoso del “completamente altro,” senza cui non si da verun
sentimento genuinamente religioso, si considerino precisamente in
personalita, che sono abitualmente contrapposti ad ogni mistica: in
Giobbe e in Lutero. I momenti del *“completamente altro” come
paradosso ed antinomia costituiscono precisamente quel che chia-
miamo il ciclo di pensieri giobbesco — per nessun piu caratteristico
che per Lutero.?

Ne riparleremo piu tardi.

Capitolo quinto
Inni numinosi
(Momenti del numinoso I11)

La differenza fra la glorificazione puramente “razionale” del divino
e quella che voglia dare in pari tempo una sensazione dell’irra-
zionale e del numinoso a norma del momento del mysterium tre-
mendum pud mostrare il confronto dei seguenti squarci poetici.
Gellert sa cantare con sufficiente possanza e vivezza “lo splendore
di Dio sfolgorante nella natura™:

I cieli vantano la gloria dell’Eterno,
e la lor voce intona il Suo nome sempre
e il lor suono trasmette il nome Suo.

Tutto & qui chiaro, razionale, familiare fino alla strofa conclusiva
compresa:
lo sono il tuo Creatore, sono sapienza e bene,
un Dio di ordine, la salvezza tua.
lo son! Con tutta la tua mente,
amami e prendi parte all’alta grazia mia.

Ma per quanto sia ispirato quest’inno, la “gloria di Dio” non €

qui ancora completamente colta. Vi manca un momento che invece
appare riconoscibile quando noi paragoniamo quest’inno con quello
intonato, una generazione prima, da J. Lange alla Maesta di Dio:

Al Tuo cospetto trema degli angeli il coro,
abbassano occhi e volto,
tanto terribile Tu appari loro.
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E di questo risuonano i loro canti.

La creatura si irrigidisce

alla Tua presenza,

donde tutto I’universo & saturo,

e questa apparenza mostra,

spirito eternale,

un’immagine attraverso cui Tu ti nascondi.
La Tua lode intrecciano perennemente
cherubini e serafini.

Dinanzi a Te la schiera canuta degli anziani,
in umilta, sulle ginocchia, serve.

Poiché Tua é la forza, Tuo I’onore,

Tuo I’impero, Tua la santita,

onde l'orrore mi strappa fuori da me stesso.
In Te una Maesta

al di sopra di tutte.

Tu santo, santo, santo Ti appelli.t

V’é qui piu che in Gellert. E pure qui manca ancora qualcosa che
troviamo nel canto dei Serafini, al c. VI di Isaia. Nonostante il
suo “ammutolire” anche Lange scioglie dieci lunghe strofe, — gli
angeli solamente due versi. E mentre egli chiama in modo ininter-
rotto Dio Tu gli angeli parlano di Jahvé in terza persona.?
Straordinariamente ricca di inni e preghiere numinose ¢ la liturgia
del Jom Kippur, il grande giorno ebraico della riconciliazione. Essa
e fiancheggiata dal Trisagio dei Serafini del c. VI di lsaia, che ¢
frequentemente ripetuto, e racchiude preghiere altrettanto mirabili
che quelle dell’Ubekén tén pachdeka:

Fai scendere Jahve, nostro Dio, il Tuo timore su tutte le Tue creature, e il
venerando rispetto per Te su tutto che Tu hai creato, ché Te temino tutte
le Tue creature e dinanzi a Te si prostrino tutti gli esseri, e tutti si strin-
gano in patto per compiere con tutto il cuore la Tua volontad, come noi sap-
piamo, Jahveé, Dio nostro, che la sovranita ¢ nelle Tue mani, la potenza in
Te e la forza nella Tua destra, e il Tuo nome grandeggia su tutto che Tu
hai fatto.

O il Qadosh atta-.

Santo sei Tu e terribile (nora) il tuo nome, e nessuno Dio fuori di Te, come
sta scritto: si leva Jahve degli eserciti in giudizio e I’lddio santo € santifi-
cato nella giustizia.

Anche i magnifici canti Jigdal Elohim Chaj e Adon olam spingono
lontano questo suono come parecchi tratti della Corona reale di
Salomo ben Jehudah Gabirol, come il Niflaim:
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O come I'Atta nimssa:

Mirabili sono le opere Tue
e la mia anima le riconosce e loda,
Tua, o Dio, € la forza, Tua la grandezza,
lo sfolgorio, la potenza, la lode,
Tuo il dominio su tutto,
la sovranita e I’onore.
Le creature dell’alto e del profondo testimoniano
[che tu continui
quando esse si dissolvono nel nulla.
Tua € la potenza, nel cui mistero
si smarrisce il pensiero.
Poiché Tu sei piu potente
che la sua portata.
Tua I’onnipotenza di cui ti avviluppi,
il mistero e la causalita prima.
Tuo il nome, segreto agli uomini della luce,
e la forza, che tiene sospeso il mondo al di
[sopra del nulla
che rivela segreto il di del giudizio...
E il Trono innalzato su tutte le altezze,
e la dimora nell’inviluppo etereo,
Tuo I’essere, dalla cui luce irraggia ogni vita,
di cui possiamo dire che noi ci muoviamo
solamente nella sua ombra.

Tu sei!

Né I’udito dell’orecchio, né la luce dell'occhio
possono raggiungerti,

Nessun come, perché e dove

aderiscono a Te come indizi:

Tu sei!

Il Tuo mistero & ascoso:

chi mai puo svelarlo?

Si profondo, si profondo

chi mai puo trovarlo?3

Capitolo sesto
Il fascino
(Momenti del numinoso 1V)

Tu solo soddisfi nella piu pura essenza.

1. 1l contenuto qualitativo del numinoso (su cui il misterioso im-
prime la forma) & da un punto di vista il momento gia analizzato
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del tremendo che repelle, ricco di majestas. Ma da un altro, & chiaro
che e qualcosa in pari tempo di tipicamente attraente, captivante,
affascinante, il quale si intreccia in una strana forma di armonia
contrastante con il momento repellente del tremendum. Lutero
dice: “Cosi come noi riveriamo con paura un luogo santo e pure
non ce ne allontaniamo, bensi al contrario ci avviciniamo ad esso
sempre di pit.”! Ed un poeta odierno scrive:

Dinanzi a cui inorridisco — a cui sono spinto.

A questa intimamente contrastante armonia, a questo duplice carat-
tere del numinoso, offre testimonianza tutta la storia religiosa:
per lo meno a partire dallo stadio del raccapriccio demoniaco. Co-
stituisce cioé il pit singolare e il piu rimarchevole fenomeno in
tutta la storia del fatto religioso. Tanto orribile e terrificante il
demonico divino pud apparire allo spirito, altrettanto attraente, am-
maliante gli diventa. E la creatura, la quale trema al suo cospetto
in uno smarrimento disperato, sperimenta in pari tempo il bisogno
di appressarsi ad esso, di farlo anzi in qualche modo proprio. Il
mistero non & per essa solamente qualcosa di meraviglioso, ma qual-
cosa di meravigliosamente splendido. E di fianco all’elemento che
confonde, sorge quello che ammalia, rapisce stranamente, spes-
so crescendo in intensitd fino all’ebbrezza e allo smarrimento: &
I’elemento dionisiaco nell’efficacia del numen. Vogliamo chiamare
questo momento il “momento fascinans™ del nume.

2. Le nozioni e i concetti razionali che si sviluppano parallelamente
a questo momento irrazionale dell’affascinante e lo traducono in
schemi, sono I’Amore e la Misericordia, la Pietd, il Conforto; tutti
elementi “naturali” della comune esperienza psichica, solamente pen-
sati nella perfezione. Tali momenti perd, per quanto efficaci nel
ciclo di sviluppo della esperienza della beatitudine religiosa, non
la esauriscono affatto. Come la infelicita religiosa — quale espe-
rienza dell’ira — racchiude in se stessa profondi momenti irra-
zionali, cosi anche il suo contrapposto, la beatitudine religiosa. La
quale & piu, molto piu che il semplice sentimento naturale dell’es-
ser confortati, dell’aver confidenza, della gioia che & nell’amore,
comungue esso possa essere spinto in alto. L'ira concepita a modo
puramente razionale od etico, non giungeva mai ad adeguare quel
profondo elemento di raccapriccio che € racchiuso nel mistero del
divino. Alla stessa maniera “lo stato di grazia” non riesce ad in-
corporare esaurientemente questo profondo stato di rapimento esta-
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tico che e contenuto nella misteriosa esperienza beatifica del divino.

Lo si puo bensi designare convenientemente col nome di “grazia,”

ma allora nel significato della parola denso di numinoso, che com-

prende lo stato di grazia, ma che allo stesso tempo implica “qual-

cosa piu.”

3. Questo “qualcosa pit” ha i suoi stadi preliminari gia lontano

nella storia delle religioni. E infatti perfettamente possibile, anzi

probabile che il sentimento religioso nel primo stadio del suo svi-

luppo, erompa unicamente con uno dei suoi poli, vale a dire con

I’aspetto “repellente” e appaia unicamente nella foggia di terrore

demonico. Lo suffraga ad esempio il fatto che ancora in stadi ul-

teriori dello sviluppo il vocabolo che esprime il “venerare religio-

samente,” significhi veramente “riconciliare,” “ammansire l'ira.”

Cosi in sanscrito aradh.2 Ma da un simile sgomento demonico, qua-

lora esso non implicasse altro, qualora esso non costituisse un mo-

mento soltanto di una piu ricca esperienza che si protende man

mano verso la consapevolezza, non sarebbe possibile mai la tran-

sizione ai sentimenti di un positivo darsi al numen? Da esso po-

trebbe scaturire soltanto un culto conchiuso nella forma dell'apai-
teisthai e dell'apotrépein, equivalente all’espiazione e alla propizia-
zione, diretta a rimuovere o a placare I’“ira” del nume. Con esso

non & mai possibile spiegare come il numinoso sia ricercato, desi-

derato, vagheggiato, non solamente in vista dell’avviamento naturale
e dell’utile che 1I’'uomo pud ripromettersene, ma anche per se stesso,

non solamente attraverso le forme del culto “razionale” bensi anche

attraverso quelle singolari osservanze ‘“sacramentali,” quei riti, quei

metodi di comunione, mercé cui I’'uomo cerca di guadagnare il pos-

sesso del numinoso.

Di fianco alle manifestazioni e alle forme normali e comprensibili

della prassi religiosa, come la propiziazione, la preghiera, I’offerta,

I’azione di grazie e cosi via, sussiste una serie di processi singolari, i

quali richiamano una attenzione sempre maggiore, e nei quali si crede

di poter scoprire, oltre che lo spirito religioso in genere, la radice

della “mistica.” Mediante una quantita di strani gesti e di forme

fantastiche di mediaziéne I’'uomo religioso cerca con essi di padroneg-
giare “la realta misteriosa” e di saturarsene, perfino anzi di identifi-

carsi con essa. Simili gesti e comportamenti si ripartiscono in due

classi: quella dell’identificazione magica dell’io con il numen, me-

diante mezzi d’azione magico-culturali, con le formule, lo scongiuro,

la consacrazione, I’esorcismo, e quella delle maniere sciamanistiche
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del possesso, dell’invasamento, dell’inabitazione nell’esaltamento e
nell’estasi. | punti di partenza son qui tipicamente e univocamente
magici, e I’intento fu qui inizialmente soltanto quello di appropriarsi
la forza prodigiosa del numen per scopi “naturali.” Ma non ci si
arresta Ii. Il possesso medesimo e la presa di possesso del numen
assurgono alla qualita di fine autonomo, vengono ricercati per se
stessi, attraverso le piu raffinate e selvagge escogitazioni dell’ascesi.
Comincia allora “la vita religiosa." 1l perdurare in questa strana ed
eccentrica condizione di possesso huminoso diviene esso stesso un
bene, di piu, un salvamento, radicalmente difforme dai beni pro-
fani perseguiti dalla magia. Anche qui s’inizia un processo di svi-
luppo, di purificazione e di maturita sull’esperienza. | piu sublimi
stati dell’“essere nello spirito” purificato e di una mistica nobilitata
costituiscono I’apice, il cui apice €& toccato nell’“essere nello spirito”
e la cui finalita & la mistica perfettamente nobilitata. Per quanto
eterogenei, simili stati compaiono I’'uno di fronte all’altro, il loro
punto di affinita e di collegamento é che il mysterium vi & sperimen-
tato nella sua natura positivamente reale ed intima, come qualcosa
che incomparabilmente “beatifica” e di cui in pari tempo non pud
essere né espresso né concepito, ma solamente vissuto, in cui consiste
veramente questa cosa che beatifica. Quanto la “dottrina della sal-
vezza,” possiede di beni di salvezza che si possono indicare come
positivi, essa li abbraccia e li vivifica tutti, senza perd esaurirsi in
essi. Ma nell’atto di penetrarli e di pervaderli, ne fa qualcosa piu
di tutto che I’intelletto pud concepirne e dirne. Essa conferisce la
pace che travalica ogni intendimento. La lingua pud solo a mala
pena balbettarne. E solo da lungi & dato di tracciarne una nozione
impropria e confusa col sussidio vacillante di immagini e di analogie.

4. *Occhio non ha visto, orecchio non ha udito, in nessun cuore di
uomo € entrato.” Chi non avverte il suono di esaltazione di queste
parole di Paolo e I’elemento tempestoso, dionisiaco che le anima?
E significativo che in parole di questo genere, nelle quali il senti-
mento vorrebbe spiegare la sua turgida pienezza, tutte le immagini
svaniscono, e la coscienza si allontana dai fantasmi, per attenersi a
raffigurazioni puramente negative. Anche piu significativo il fatto,
che leggendo o udendo di tali parole noi non avvertiamo il loro
carattere negativo! Che noi possiamo estasiarci, addirittura inebriarci,
attraverso le serie delle negazioni, e che esistano proprio inni interi
i quali racchiudono piu profonda e sconcertante capacita di pene-
trazione, in cui sta proprio quasi nulla:
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O Dio, Tu profondo senza fondo,

come ti posso io conoscere a sufficienza,
Tu I’altissimo, come deve la mia bocca
Te degnamente nomare?

Tu sei un mare inconcepibile:

io mi sprofondo nella Tua misericordia.
Il mio cuore & vuoto di sapienza,
raccoglimi con le Tue braccia.
Volendo foggiare un concetto di Te
per me e per altrui,

realizzo la mia fralezza.

Poiché tutto quel che Tu sei,

& senza principio e senza fine.

| sensi mi vengono meno.*

Tutto cid mostra come indipendente sia il contenuto positivo dalla
rappresentazione concettuale, come esso possa essere validamente spe-
rimentato e fondamentalmente “compreso” e intimamente apprez-
zato, puramente nel sentimento e attraverso ad esso.

5. Il puro “amore,” la pura “fiducia,” comunque beatificanti, non
riescono a chiarirci quell’istante del rapimento, che alita nei nostri
canti soteriologici pit teneri e piu intimi, nei nostri piu spasimanti
canti di aspettativa e di speranza:

Gerusalemme, tu citta in alto edificata...

oppure:
Ho da lungi, o Signore, rimirato il Tuo trono...

nei versi quasi danzanti di Bernard di Cluny:

Urbs Sion unica, mansio mystica, condita caelo,
nunc tibi gaudeo, nunc tibi lugeo, tristor, anhelo.
Te, quia corpore non queo, pectore saepe penetro;
sed caro terrea, terraque carnea, mox cado retro.
Nemo retexere, nemoque promere sustinet ore,
quo tua moenia, quo capitolia piena nitore.
Id queo dicere, quomodo tangere pollice coelum,
ut mare currere, sicut in aere figere telum.
Opprimit omne cor ille tuus decor, o Sion,
[0 pax.
Urbs sine tempore, nulla potest fore laus tibi
[mendax.
O nova mansio, te pia concio, gens pia munit,
provehit, excitat, auget, identitat, efficit, unit.®
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oppure:
Beatissima sostanza, gioia infinita,
abisso di perfettissimo godimento,
eterna magnificenza, sole splendentissimo,
che non conosce tramonti od eclissi.
oppure:
O, chi potesse annegare
nel mare infinito della Divinita,
affinché fosse strappato
del tutto a ogni pena, angoscia e timore.

6. Qui, si vive il “piu” del fascinans. Vive pure in quelle esaltate
celebrazioni dei beni della salvezza che ricorrono in tutte le religioni
soteriche e che tradiscono cosi sorprendente contrasto con |’apporto,
all’apparentemente magro e di frequente puerile, che esse implicano
di concetti e di immagini. Veramente ne ha ben avuto sentore chiun-
que abbia traversato con Dante I’inferno, il Purgatorio, e il Para-
diso e la Rosa celeste, in quella ansia sempre piu esaltata, che tende
a innalzarsi. Si alza finalmente. E quasi rimaniamo spaventati per-

ché svela tanto poco:
Nella profonda e chiara sussistenza
dell’alto Lume parvermi tre giri
di tre colori e d’una contenenza.

Si é tanto viaggiato, domanda spontaneamente “lI’uomo naturale,”
per contemplare tre giri di tre colori! Ma le labbra del veggente
balbettano ancora di commozione nel ricordare il contenuto positivo
della visione, non raggiungibile da alcun concetto ma appunto per
questo, accessibile all’esperienza del sentimento:

Oh, quanto ¢ corto il dire e come fioco
al mio concetto! E questo, a quel ch’io vidi,
e tanto che non basta a dicer poco.

Per tutto la “salvezza” é tal cosa, che all’'uomo “naturale” spesso
dice poco o nulla, che anzi cosi come egli la comprende, appare spesso
straordinariamente fastidiosa e povera di interesse, talvolta addi-
rittura grossolana e ripugnante alla natura. Cosi pud apparirgli la
visto beatifica di Dio nella nostra dottrina della salvezza, o la He-
nosis, I’Unita di “Dio tutto in tutto” dei mistici. Cosi come egli la
comprende; ma se appunto egli non I’intende affatto! Poiché egli
confonde quel che gli viene dato come una esteriore espressione,
vale a dire come un analogo e come un puro ideogramma del sen-
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timento, privo com’¢ dell’intima luce del Maestro, con i concetti
naturali, e astretto ad una comprensione “naturale,” egli si allon-
tana sempre pit dal fine.

7. Ma non & solamente nel sentimento dell’aspettativa religiosa che
il fascinans esercita la sua azione. Esso vive gia nel momento della
“solennita,” cosi nella raccolta concentrazione e nell’umile prostra-
zione della pieta individuale, e dell’elevazione al sacro come nel
culto associato, nutrito di serieta e di profondita.5 E esso che nella
“solennitd” pud cosi compiutamente satollare lo spirito e ricolmarlo
di serenita. Forse vale per esso, come in generale per il sentimento
del numinoso quel che lo Schleiermacher asserisce (Glaubenslehre,
5) vale a dire che non pud di per sé verificarsi e costituire un mo-
mento pieno, se non mediante il collegamento e la compenetra-
zione di elementi razionali. Ma anche se ci0 & vero, lo € piuttosto
per ragioni diverse da quelle che lo Schleiermacher adduce: mentre
non pud d’altro canto escludersi che esso occupi in ogni caso un
posto pill 0 meno predominante e conduca ad una condizione di
calma hesychia come di trasporto, in cui pressoché da solo riempie
il momento e I’anima. Ma sia nella forma del veniente Regno di
Dio e della trascendente beatitudine del Paradiso, sia in quella della
propria ammissione nella beatificante realta supermondana; sia a mo’
di aspettazione preliminare sia di esperienza gia presente (sol che
ti abbia io non mi occupo piu di cielo né di terra): attraverso tutte
le molteplici sembianze si effonde, collegato intimamente, un im-
pulso singolarmente potente di un Bene che solamente la religione
conosce e che sostanzialmente & irrazionale. Lo spirito lo avverte
alla maniera di un presentimento e lo scopre attraverso oscuri e
insufficienti simboli espressivi. La quale condizione mostra come al
di sopra e al di la del nostro essere razionale sta nascosta I’ultima
e piu alta sezione della nostra natura. La quale non & capace di
trovare I’acchetamento di sé nella mera soddisfazione delle esigenze
dei nostri impulsi e dei nostri desideri sensibili, psichici o intellet-
tuali. I mistici I’han chiamata: “il fondo dell’anima.”

8. Ma come prima nel momento del misterioso dal “completamente
altro” rampollava il soprannaturale e il trascendente, che nell’epé-
keina dei mistici viene piu esplicitamente contrapposto a ogni posi-
tivita (Hiesigkeit) razionale, cosi accade anche nel momento del
fascinans. Attraverso I’esasperazione esso si trasforma nel “trasbor-
dante,” che in questo piano, come momento mistico, corrisponde
all’epékeina dell’altro e va quindi analogamente esplorato.

9. Un sentore del trasbordante perd si coglie in ogni stato genuino
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di beatitudine religiosa, anche la dove esso é coartato e discipli-
nato. Chiarissimamente lo mostra pero I’indagine di quelle insigni
esperienze nelle quali la vita religiosa si manifesta nella sua tipica
purezza e la sua suprema attualita (e nell’atto intensificato), e nelle
quali offre i suoi connotati piu potentemente, che nella pieta con-
sueta meno caratteristica: vale a dire nella “esperienza della grazia,
della conversione, della rinascita.” Nelle forme cristiane di tali espe-
rienze si delinea come concetto centrale la redenzione della colpa
e della servitu del “peccato.” Noi dovremo constatare tra poco che
anche simile concetto non si compie senza infiltrazioni irrazionali.
Ma prescindendo per il momento occorre gia qui insistere sulla
ineffabilita di quel che é stato propriamente sperimentato, sulla bea-
titudine sconcertante, sul rapimento e sull’esaltamento, pencolante
a volte verso lo strano e I’anormale, in cui una simile esperienza
pud trasmodare. Danno a tutto cid il loro suffragio le testimo-
nianze e riminescenze di tutti i convertiti, da Paolo in poi. Lo James
ne ha dato un certo numero, senza pero segnalare I’irrazionale che
vi vibra. Uno dei suoi testimoni dice:

lo provai in quel momento solo una ineffabile gioia ed esaltazione. E impos-
sibile descrivere esaurientemente I’esperienza. Rassomigliava all’effetto di una
grande orchestra, quando tutte le note separate si fondono insieme in una
sola armonia, la quale da all’ascoltatore solamente il senso che la sua anima
@ sollevata, minacciando quasi di scoppiare per esaltamento (p. 55).

E un altro:

Piu vado alla ricerca di parole per esprimere I'intimita di questo rapporto e
pil nettamente scorgo I’impossibilita di descrivere I’esperienza mediante le
nostre usuali immagini (p. 55).

E quasi con la precisione di un dogma, la qualitativa differenza
della beatitudine al confronto dell’altra gioia, “razionale,” & indi-
cata da un terzo:

Le concezioni che i convertiti si fanno della bontad di Dio e la gioia che essi
ne ricavano, rappresentano qualcosa di caratteristico e di completamente di-
verso da tutto cido che I'uomo normale pud possedere, o anche solamente
immaginare (p. 185).

Cf. anche pp. 57, 154, 182. E la testimonianza di Giacomo Boehme a
p. 328:

Ma quanto sia stato grande il trionfare nello spirito, io non so né scrivere
né dire. Non si lascia paragonare con altro che con il sorgere della vita in
mezzo alla morte, con la risurrezione dei morti.
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Nei mistici, simili esperienze trasmigrano nettamente nel dominio
del trashordante:

Oh, potessi io dirvi quel che sente il cuore, come esso internamente brucia
e si consuma, ma io non trovo parole per dirlo. Posso semplicemente dire:

se solamente una stilla di quel che sento cadesse nell’inferno, I’inferno ne
sarebbe d’incanto trasformato in un Paradiso.

Cosi dice Caterina da Genova, e similmente si esprime tutta la serie
dei suoi consanguinei spirituali. E allo stesso modo, solo piu paca-
tamente, si esprime I’inno ecclesiastico:

Quel che loro dond il re del cielo,

e noto solamente ad essi.

Quel che ognuno scopre,

quel che niuno tocca,

ha I’illuminato loro senso ornato

ed essi ha innalzato alla divina maesta.

10. Le esperienze che noi incontriamo nel cristianesimo come espe-
rienze della grazia e della rinascita, hanno il loro parallelismo fuori
del cristianesimo, nelle religioni di alto livello spirituale. L’irrom-
pere della salvifica Bodhi, il dischiudersi dell’“occhio celestiale,”
lo Jnana o prasada di I$vara, vittoriosi delle tenebre della insipienza,
lampeggianti di esperienze incommensurabili, sono simili corrispon-
denze. E parimenti anche qui, appare nettamente riconoscibile il
carattere tipicamente irrazionale ed il genere tutto particolare della
beatitudine. La qualita ne & varia nei molteplici casi e sempre net-
tamente difforme da quella della esperienza cristiana, ma & costan-
temente affine nel grado di intensita e sopra tutto & sempre un as-
soluto fascinans, un “bene,” che & un “trashordante” al confronto
di tutto che sia suscettibile di espressione e di comparazione na-
turale o di esso tradisce I’orma vigorosa. Tutto cio vale parimenti
del Nirvana del Buddha e delle sue gioie, solo all’apparenza fredde
e negative. Soltanto dal punto di vista concettuale il Nirvana &
una negazione: dal punto di vista sentimentale & una realta posi-
tiva nella sua forma pil energica e un fascinans, che pud trasci-
nare i suoi devoti alla piu alta esaltazione. lo ricordo molto bene
una conversazione avuta con un monaco buddhista, il quale con
logica stringatissima mi aveva sciorinato la sua theologia negativa e
gli argomenti della sua dottrina dello Anatman e dell’universale
vacuita. Ma giunto alla fine, alla questione che cosa il Nirvana
stesso fosse, si arrestd in una lunga pausa, e diede una sola mor-
morata risposta: “Beatitudine-inesprimibile.” E nella laconicita e
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nella gestura della risposta, nella solennita della voce, nel porta-
mento e nel tono, era significato molto piu chiaramente di quanto
non avessero detto le sue parole. Era veramente una confessione
solenne del fascinans mysterium, ed esprimeva a suo modo quel
che Scélaleddin dice al modo suo:

L’essenza della fede & solamente uno stupire;

non piu per allontanarsi da Dio; no, ebbro
all’amico appressarsi, tutto in lui immergersi.”

E il Vangelo degli Ebrei annuncia il paradossale aforisma:

Ma chi ha trovato stupira:
e, nello stupore, diverrare.

11. Noi possiamo cosi riaffermare — battendo la via eminentiae
et causalitatis — che il divino é la realta piu alta, piu potente,
pit buona, pit bella, pit amabile, che un uomo possa pensare. Ma
per la via negationis noi diciamo in pari tempo che il divino non &
solamente il fondamento e il superlativo di tutto cid che pud essere
pensato-. Dio &, in se stesso, tuttora una cosa per sé.

Capitolo settimo
Il portentoso
(Momenti del numinoso V)

1. Un vocabolo singolarmente difficile a tradursi, una nozione ardua
ad afferrarsi nei suoi aspetti stranamente diversi, € il greco deinds.
Donde la sua inaccessibilita? Poiché esso non fa altro che esprimere
il numinoso, di solito ad un livello pit basso, in un’attenuazione
poetica od oratoria e in una forma logorata. Il suo valore centrale
e quello dello spaventoso e dell’inquietante nel numinoso. Spiegan-
done i momenti, appare equivalente al dirus e al tremendus, al
malefico e allo schiacciante, al potente e allo strano, al mirabile e
al sorprendente, all’orrido e all’affascinante, al divino e al demo-
nico, all’“energico.” Un sentimento di genuino timore numinoso
in tutti i suoi momenti, al cospetto della realta mirabile che é
I’'uomo, intende suscitare Sofocle nel canto del coro:

TIOANG Ta dEIVE KOUGEV AvBpWTIOL JEIVOTEPOV (ENEL.

Un verso di questo genere & veramente intraducibile, perché il
nostro idioma manca di un vocabolo il quale esprima distintamente
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e esaurientemente I’impressione numinosa di una realta? Probabil-
mente il termine che meglio gli si approssima, € il “portentoso.”
Onde il verso citato si potrebbe, a norma dell’atteggiamento che
implica, tradurre bene cosi:

Molti portenti al mondo, ma
nulla piu portentoso dell’'uomo

purché naturalmente ci si riporti al primitivo significato fonda-
mentale di “portento” che generalmente & sfuggito al nostro sen-
timento. Con il vocabolo “portento,” oggi noi intendiamo sempli-
cemente null’altro che qualcosa di eccezionalmente grande per na-
tura e proporzioni. Ma questa non €, per dir cosi, che una defor-
mazione razionalistica, ad ogni modo razionalizzata e tarda della
nozione primitiva. Poiché “portentoso” (ungeheure) & propria-
mente e inizialmente I’inquietante, vale a dire, appunto, una realta
numinosa. Proprio questo elemento sconcertante nell’uomo, Sofo-
cle voleva significare. Quando questo valore centrale del vocabolo
sia sentito appieno, esso pud essere con sufficiente approssimazione
adoperato ad esprimere il numinoso nei momenti del mistero, del
tremendum, della majestas, dell’augustum e dell’energicum (anche
il fascinans, pur esso vi & compreso).

2. La varieta e la trasformazione dei significati del “portentoso” si
possono nettamente cogliere in Goethe. Anch’egli addita con tal
vocabolo innanzi tutto quel che secondo lui, & smisurato di propor-
zioni (“il del tutto grande”), quel che travalica le nostre capacita
percettive spaziali, come ad esempio I’immensurabile volta celeste
nella notte, in quel passo del Wanderjahre in cui Guglielmo nella
casa di Makario, & dall’astronomo introdotto nell’osservatorio. Egli
qui nota propriamente ed efficacemente:

Il portento (in questo significato) cessa di essere sublime. Supera la nostra
capacita di comprensione.?

Ma altrove egli adopera il vocabolo a norma del particolare valore
del suo primitivo significato. Il portento allora € per lui piuttosto
I’inquietante pauroso-terribile.

Cosi rimane una casa, una citta, dove si sia verificato un portento, terribile

a chiunque vi ponga il piede. La non brilla piu, si chiara la luce del giorno,
la sembrano le stelle aver perduto il loro fulgore.?

Il portentoso in forma mitigata, diventa allora I’incomprensibile,
Ia dove del resto vibra ancora un lieve brivido:
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Ed egli credeva sempre pit di dover riconoscere esser meglio rimuovere il
pensiero dal portentoso inafferrabile.

Cosi diviene per lui facilmente, il portentoso, raffigurato come il
nostro stupendum, o mirum, come I’assolutamente inaspettato, lo
stranamente altro, il sorprendente:

Disgraziato! Appena ora mi posso quasi riavere!
Quando ci si imbatte nell’inaspettato,
quando il nostro sguardo coglie qualcosa di

[portentoso,
il nostro spirito rimane per un tratto muto:
nulla abbiamo, dove trovar confronto.

In queste parole di Antonio nel Tasso il portentoso naturalmente
non € qualcosa di grande, che qui veramente non era compreso,
né pure, propriamente, qualcosa di “spaventoso” — bensi che in-
genera in noi stupore, thambos.. “nulla abbiamo qui con cui po-
terlo paragonare.” Il nostro popolo esprime benissimo il sentimento
corrispondente con I’inciso: “restar senza fiato,” per lo stupore e
la sorpresa. Infine come termine perfettamente appropriato per il
nostro numinoso in tutte le sue facce, appare il “portentoso,”
nelle mirabili parole di Faust:

Nel brivido & la piu alta espressione dell’uomo.
Per quanto il mondo gli renda dura e difficile

[I’esperienza,
sente profondamente commosso il Portento.

Capitolo ottavo
Analogie

1. L’armonia del contrasto.

Al fine di dare a questo secondo aspetto del numinoso una enun-
ciazione appropriata noi abbiamo dovuto alla designazione origi-
naria di mysterium tremendum aggiungere che allo stesso tempo €
senz’altro un fascinans-, in questo senso illimitato di sgomento e
insieme di splendore trova il mysterium il suo positivo duplice con-
tenuto, quale si offre al sentimento. Questa armonia di contrasti
nel contenuto e nella funzionalita del mistero, che noi tentiamo di
descrivere senza riuscirvi, pud in qualche modo adombrarsi a di-
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stanza mediante un’analogia ricavata da un campo pertinente pero,
non alla religione, bensi all’estetica. Simile analogia in realta & so-
lamente un pallido riflesso e per soprassello qualcosa che per se
stesso € di difficile soluzione: si tratta del sublime. Spesso e vo-
lentieri si riempie la nozione negativa del “trascendente” con que-
sto contenuto familiare del sentimento, e si chiarifica spontanea-
mente la trascendenza di Dio mediante la sua sublimita. E per una
delineazione analogica il procedimento & permesso. Ma se gli si at-
tribuisce un valore preciso e letterale, si cade immediatamente in
errore. | sentimenti religiosi non sono sentimenti estetici. Il su-
blime rientra, subito dopo il bello, nel dominio dell’estetica, per
quanto le due nozioni si diversifichino a vicenda. D’altro canto le
analogie fra il sublime e il numinoso si intravedono agevolmente.

In primo luogo, anche il “sublime” &, per parlare con Kant, un
“concetto inanalizzabile.” Senza dubbio €& possibile raggruppare
alcuni segni generali “razionali,” i quali uniformemente sono evo-

cati non appena noi chiamiamo sublime un oggetto: ad esempio,
che esso “dinamicamente” o “matematicamente,” attraverso po-
tenti manifestazioni di forza o attraverso grandezze spaziali, si ap-
prossima ai confini della nostra capacita intellettiva o minaccia di
oltrepassarli. Ma si tratta qui semplicemente di una condizione, non
gia della essenza della impressione sublime. Una semplice gran-
dezza smisurata non & ancora sublime. La nozione stessa rimane
pertanto inanalizzabile, ha in sé qualcosa di misterioso: e questo
lo riavvicina al numinoso. In secondo luogo si pud osservare che,
anche nel sublime, traspare quel caratteristico duplice momento di
qualcosa che colpendo lo spirito, respinge ed attrae. Nel medesimo
tempo abbatte ed esalta, comprime e trae fuori di noi per far sor-
gere un sentimento affine al timore e nel medesimo tempo rallegra.
Pertanto la nozione del sublime appare veramente legata da una
somiglianza a quella del numinoso, ed é tale da provocarla e da
esserne provocata, mentre ciascuna delle due tende naturalmente
a trapassare nell’altra.

2. Legge dell’associazione dei sentimenti.

a) Poiché queste espressioni: provocare e trapassare assumeranno
pit tardi per noi un rilievo, e la seconda specialmente & esposta
a ambiguita che appaiono frequenti nelle odierne dottrine evolu-
zionistiche e ad aprire il varco a false conclusioni, occorre qui esa-
minare la cosa piu da presso.

E una ben nota legge fondamentale della psicologia che le idee si
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attraggono a vicenda e le une suscitano le altre e le sospingono,
guando siano similari, sullo scenario della coscienza. Una legge
parallela vale per i sentimenti.2 Anche un sentimento pud destare
il suo analogo nello spirito, e pud far si che io ne esperimenti anche
I’altro nel medesimo tempo. Di pit: come, sempre a norma della
legge della attrazione in virtl della rassomiglianza, si giunge alla
erronea sostituzione delle idee, si che io possa concepire un’idea
X quando invece la Y sarebbe indicata, cosi si pud analogamente
incappare nella erronea sostituzione dei sentimenti, ed i0 posso
reagire ad un’impressione col sentimento X, mentre il sentimento
appropriato dovrebbe essere Y. Infine io posso trasvolare da un
sentimento ad un altro anzi eventualmente attraverso una transi-
zione impercettibilmente graduale, mentre il sentimento X lenta-
mente si spegne, e il sentimento Y, suscitato nel medesimo tempo
si afforza e si acuisce in proporzioni parallele. Quel che “trapassa”
qui, non € in realta il sentimento stesso. Non & esso infatti che
trasforma la sua qualita o si “evolve” trasmutandosi effettivamente
in qualcosa di diverso, ma piuttosto si deve dire che sono io colui
che oltrepassa, vale a dire che compie un passaggio da un senti-
mento ad un altro, in rapporto col cambiamento delle circostanze
in cui mi muovo, attraverso il lento affievolirsi dell’uno e I’acuirsi
dell’altro. Il “trapasso” del sentimento stesso in un altro equivar-
rebbe esattamente ad una “trasmutazione,” sarebbe tipicamente
un’alchimia psicologica.

b) Eppure simile trasmutazione & assunta dall’odierna dottrina
della evoluzione — che dovrebbe piu esattamente appellarsi dot-
trina della trasmutazione — con I’accettazione delle ambigue parole
“evoluzione graduale” cioé da un qualitativo in un altro o delle
altre analoghe “epigenesi” “eterogonia™ e simili. In questo modo
si “svilupperebbe” ad esempio il sentimento dell’obbligazione mo-
rale. Da prima — si dice — si scorge la semplice costrizione della
consuetudine uniforme, quale si attua nella vita associata del clan.
Quindi, si continua, ne promana |’idea dell’universale obbligazione.
Come I’idea trovi il verso di farlo non si spiega affatto. Si di-
sconosce che I’'idea di “dovere” & qualitativamente del tutto diversa
dalla costrizione in virtt della consuetudine. L’analisi psicologica
pil sottile e piu penetrante, capace di afferrare le differenze di
qualita, viene qui cosi grossolanamente messa da parte e quindi
il problema stesso viene disconosciuto. O meglio, se qualcosa se
ne coglie, rimane sopraffatto dal processo della “evoluzione gra-
duale” si che una cosa appaia trasmigrante in un’altra virta della
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durata (par la durée), come il latte diviene automaticamente acido.
Ma in realta il “dovere” implica un contenuto concettuale del tutto
caratteristico, nuovo e primigenio, tanto inderivabile da un altro
quanto I’azzurro dall’agro. E le “trasmutazioni” sono altrettanto
impossibili nel mondo spirituale che in quello corporeo. Solamente
dallo spirito umano pud “evolversi” I’idea del dovere, cioé scatu-
rirne perché & gia potenziale in esso. Se non fosse cosi, nessuna
“evoluzione” potrebbe innestarvela.

c) Il processo storico in se stesso pud effettivamente essere stato
quale gli evoluzionisti lo segnalano, vale a dire pud implicare un
lento e successivo sopravvenire di distinti momenti sentimentali,
in una certa serie storica. Solamente il processo va spiegato in
maniera del tutto diversa da quella adottata dall’evoluzionista; e
precisamente a norma della legge dello stimolo e della germinazione
dei sentimenti e delle idee in base alla misura della loro reciproca
rassomiglianza. Ad esempio: una profonda analogia corre fra la
costrizione imposta dalla consuetudine e quella imposta dal dovere
morale; poiché entrambi sono costrizioni pratiche. Quella pertanto
pud destare la seconda nello spirito, purché lo spirito stesso ne
abbia la disposizione. Il sentimento del “dovere” pud essere Su-
scitato a modo di risonanza da altri sentimenti e I’'uomo pud gra-
dualmente passare da questi a quelli. Si tratta pertanto di una
surrogazione dell’uno all’altro, non gia di una trasmutazione del-
I’uno nell’altro o di evoluzione dell’uno dall’altro.

d) Quel che diciamo cosi a proposito del sentimento dell’obbliga-
zione morale, vale ora per quello del numinoso. Neppur esso na-
sce da altri sentimenti e in questo significato non & suscettibile di
evoluzione. Rappresenta invece un contenuto sentimentale quali-
tativamente specifico, un sentimento primordiale, non nel signifi-
cato di tempo ma di principio. Esso nasconde perd copiose ana-
logie con altri sentimenti. Per cui pud stimolare e “provocare”
questi altri, come pud esserne provocato. Questi momenti stimo-
latori, queste “eccitazioni” dobbiamo rintracciare ed isolare, in
virtd di quali analogie se ne sviluppa I’azione dobbiamo scoprire,
rintracciando la catena degli stimoli sotto I’influsso dei quali I’at-
tivita del sentimento numinoso si sveglid in noi, anzi che andare
a tentare la costruzione “epigenetica” o altre costruzioni affini della
evoluzione progressiva della religione.

e) Un simile potere di stimolo é stato probabilmente spesso anche
il sentimento del sublime e lo pud essere anche oggi a norma della
legge che abbiamo rinvenuto, e in virtl delle analogie che lo legano
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al sentimento numinoso. Ma tale stimolo s’innesta indubbiamente
tardi nella catena degli stimoli, e verosimilmente € proprio il sen-
timento religioso che € shocciato prima, risvegliando o liberando
poi I'altro — liberando I’altro non da se stesso ma dallo spirito
della sua possibilita aprioristica.

3. Schematizzazione.

a) Il “processo associativo delle idee” non fa soltanto si che quando
¢ data la nozione X, appaia di pari passo la nozione collegata Y:
ma in determinate circostanze, stabilisce anche durature relazioni
anzi permanenti connessioni fra le due. Altrettanto dicasi dell’as-
sociazione dei sentimenti. Vediamo cosi anche il sentimento reli-
gioso permanentemente connesso con altri sentimenti che a norma
della medesima legge sono ad esso correlativi. Spesso piuttosto cor-
relativi, che non veramente collegati. Poiché da simili pure con-
giunzioni o abbinamenti fortuiti, in base alle semplici leggi della
esteriore analogia sola, si distinguono le correlazioni necessarie ba-
sate sui principi della intima affinita oggettiva e della legittima coe-
sione. Una tale correlazione di intima reciprocita, basata su un
principio interno a priori € ad esempio, nella dottrina kantiana, il
collegamento della categoria della causalita col suo “schema” tem-
porale, vale a dire con il vincolo temporale di due eventi susse-
guentisi, che mediante I’accensione di quella categoria € riconosciuto
come relazione di causa ed effetto. La corrispondenza fra i due, fra
la categoria e lo schema, non € fortuita rassomiglianza esteriore,
ma un’analogia sostanziale, e la simultaneita di categoria e di schema
€ qui una necessita razionale. Sul fondamento di tale necessita la
successione temporale “schematizza” la categoria della causalita.

b) Una relazione “schematizzante” di tal genere € anche la rela-
zione fra il razionale e I’irrazionale nell’idea complessa del sacro.
Il numinoso-irrazionale, raffigurato schematicamente mediante |
concetti razionali sopra delineati ci offre la complessa e perfetta
categoria del sacro stesso nel suo significato pit completo. La raf-
figurazione schematica genuina si diversifica dalla nuda colleganza
conferita dall’affinita per questo che non si lacera e non si fran-
tuma attraverso lo sviluppo ascendente e progrediente della co-
scienza della verita religiosa, ma & piuttosto avvertita con crescente
chiarezza e sicurezza. E per questo appare verosimile che anche
I’intimo collegamento del sacro col sublime sia qualcosa piu che
la semplice concomitanza sentimentale, e che piuttosto questa €
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probabilmente e soltanto il suo risvegliamento storico e la sua prima
occasione. In realtd il saldo e tenace abbinamento loro in tutte le
religioni superiori sta ad indicare che anche il sublime & genuino
“schema” del sacro stesso.

c) L’intima interpretazione razionale del sentimento religioso con
la trama dell’irrazionale, si pud chiarificare mediante un altro caso
familiare di interpretazione di un sentimento genericamente umano,
vale a dire dell'affezione, con un momento specifico, anche esso
nettamente irrazionale, vale a dire l'istinto sessuale. Quest’ultimo
momento, la sensibilita sessuale, sta, in rapporto alla ragione, in
posizione nettamente antitetica a quella del numinoso. Poiché men-
tre il numinoso & “al di la di ogni ragione,” I’altra ¢ al di sotto di
essa, come momento della vita impulsiva ed istintiva. Mentre il
numinoso si inserisce dall’alto nel razionale, I’altra vi si spinge dal
basso, vale a dire dalla natura genericamente animale della costi-
tuzione umana — normalmente e naturalmente — elevandosi nella
sfera umana superiore. Le due realtd qui comparate giacciono per-
tanto ai due poli estremi della natura umana, ma si corrispondono
nella relazione che le lega a quel che € situato in mezzo fra loro.
Poiché il dominio caratteristico dell'erotico sorge solamente quando
I’istinto della riproduzione esce dalla zona della vita meramente
istintiva, entra nella superiore vita dello spirito e del sentimento,
infondendo desideri, brame, inquietudini, che saturano i vincoli
personali, I’amicizia, I’amore, il canto, la poesia, in generale la fan-
tasia creatrice. Tutto cid pertanto che appartiene al dominio del-
I’erotico rappresenta sempre un prodotto composito di qualcosa
che si riscontra pure fuori dell’erotico anche nell’ambito del gene-
ricamente umano, cdme I’amicizia, I’affinita, il senso del camerati-
smo, I’attitudine poetica, e di un contenuto di un tipo del tutto
speciale, il quale non pud essere confuso con questi altri elementi
e di cui nessuno pud aver sentore, né molto meno comprensione,
che I’amore stesso non abbia ammaestrato. E v’é un’altra analogia:
che i mezzi di espressione linguistica dell’erotico in grandissima
parte sono anche essi solamente espressioni attinte da altre zone
della vita mentale, che perdono la loro “ingenuita” sol quando si
avverte con chiarezza che precisamente un amante parla, fa versi o
canta, e che il suo caratteristico mezzo di espressione anche qui ¢
meno la parola, che non quello che la rinforza, il tono, I’accento,
la mimica. Parola e frase sono identiche, sia che un figlio I'usi per
suo padre, 0 una ragazza per il suo fidanzato: “Egli mi ama.” Ma
nel secondo caso s’intende un amore che in pari tempo é “qualcosa
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pit,” non soltanto in intensita, bensi anche in qualita. Cosi pure:
parola e frase sono identiche, quando del rapporto fra il figlio e
il padre o di quello fra I'uomo e Dio, noi diciamo: “Dobbiamo
rispettarlo, amarlo, aver fiducia in lui.” Ma nel secondo caso si
introduce nelle nozioni invocate qualcosa che soltanto 1I’'uomo reli-
gioso avverte e comprende, e per cui il timore di Dio, pur conser-
vando genericamente i caratteri del genuino timore filiale, appare
come qualcosa “di piu,” non solamente quantitativamente, ma an-
che qualitativamente. Seuse accenna contemporaneamente all’“amore”
e all’*amor di Dio” quando dice:

Non ci fu mai una corda cosi bene intonata che non cessasse di dare suono
se tesa su un legno arido. Un arido cuore sordo all’amore puo altrettanto
poco intendere un linguaggio amoroso che un tedesco, uno straniero.*

d) Ed anche su di un altro campo & dato rinvenire un esempio
di questa interdipendenza fra i momenti razionali e quelli comple-
tamente irrazionali della nostra vita cosciente: un esempio anzi
anche piu propinquo al complesso sentimento del sacro, di quello
testé analizzato, in quanto in esso compare parimenti una trama
superrazionale: vogliamo alludere allo stato d’animo che suscita in
noi una poesia musicata. Il testo della canzone formula sentimenti
“naturali,” forse nostalgia, o confidenza nell’ora del pericolo, spe-
ranza di qualche bene, o gioia per I’attuale possesso. Tutti elementi
concreti del nostro destino umano suscettibili di trascrizione con-
cettuale. La musica, come tale, non fa lo stesso. Essa suscita un
tripudio e una beatitudine, uno stato vago e di soggezione, un tu-
multo ed una agitazione nello spirito, senza che si riesca ad espri-
mere 0 a tradurre in nozioni quel che esattamente € lo sperimen-
tato. E quando noi diciamo che essa rattrista o allieta, piange o
giubila, eccita o placa, noi adoperiamo solamente segni analogici,
ricavandoli da altri domini della vita mentale a causa della loro
rassomiglianza con i fenomeni in questione, mentre € impossibile
isolarne I’oggetto e il fondamento. Si tratta in verita di una espe-
rienza di vibrazioni psichiche caratteristiche, precisamente di tipo
“musicale.” Ma il sorgere e lo scomparire, come le molteplici va-
riazioni di simile esperienza, tradiscono — e ancora solo in parte! —
definiti, seppure fugaci analogie e parallelismi con i nostri stati
ordinari emozionali non musicali, che possono quindi richiamare
alla coscienza, associandosi ad essi. Accadendo cio, la coscienza mu-
sicale specifica € tradotta in schemi e razionalizzata. Nasce una at-
titudine composita in cui i sentimenti generali umani e gli stati
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emozionali costituiscono I’ordito, e i sentimenti musicali non razio-
nali la trama. La canzone complessivamente considerata € pertanto
della musica razionalizzata.

Ma la musica razionalizzata ¢ del razionalismo musicale. Poiché essa spiega e
usa I’idea musicale, quasi questa dovesse avere per contenuto, non piu dei
misteri, ma esperienze familiari del cuore umano. Essa tende cosi a tradurre
il destino umano in figure sonore. Annulla in tal modo [I’autonomia della
musicalitd, e scambia la somiglianza con [I’identitad, e adopera come mezzo
quel che & di per sé un fine e un contenuto sostanziale. E, il medesimo er-
rore, commesso quando I’aspetto “augusto”™ del numinoso, invece di essere
schematizzato attraverso il bene morale, lo si lascia trapassare in esso, 0
quando il sacro viene identificato con la volonta, perfettamente buona. Ap-
punto il “dramma musicale” mirando ad una permanente unificazione del
musicale e del drammatico, perpetra il medesimo oltraggio cosi allo spirito
irrazionale del primo come all’autonomia di entrambi. Poiché la raffigura-
zione schematica del momento irrazionale della musica mediante I’esperienza
umana puo riuscire solamente in parte e a frammenti, appunto perché Ia
musica di per sé non ha affatto come contenuto specifico il cuore umano e
non € affatto qualcosa come un secondo linguaggio pur esso, parallelo al-
I’'usuale, ma & qualcosa di completamente diverso, che, seppure ha con quello
simiglianze parziali, non pud essere avvinto ad una corrispondenza, minuta e
aderente con esso. Certo per i tratti in cui si incontrano si pud effettuare,
mediante la fusione, I’incantesimo della parola cantata. E poiché noi parliamo
allora di un incantesimo, appar chiaro gid che si tratta di una incorporazione
di qualcosa di extra-concettuale e di irrazionale.

Guardiamoci bene pero dal confondere in qualsiasi modo [I’irrazionale della
musica con I’irrazionale del numinoso, come, ad esempio, fa Schopenhauer. Si
tratta di due realta per sé. Ma se e fino a che punto il primo pud divenire
mezzo di espressione per il secondo, vedremo piu tardi.

Capitolo nono
Il Sanctum come valore numinoso

L augustum.
(Momenti del numinoso VI)

a) Ci siamo gia sopra imbattuti nella singolare, profonda risposta
dello spirito al numinoso vissuto, che noi abbiamo voluto chiamare
“sentimento creaturale,” consistente in sentimenti di inabissamento
e di sprofondamento, di attenuazione e di annullamento, (sempre
tenendo dinanzi agli occhi la pregiudiziale che simili espressioni non
riescono effettivamente a raffigurare esaurientemente il contenuto,
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ma solamente ad insinuarlo.! Poiché questo assottigliamento e an-
nullamento dell’io & tutt’altra cosa di quando I'uomo diventa co-
sciente usualmente della “naturale” esiguita, debolezza, o dipen-
denza). Doveva porsi in rilievo il contrassegno di una ben definita
valutazione del proprio io, vale a dire, della propria specifica realta,
del proprio stesso essere. Al che si aggiunge un’altra valutazione,
che ciascuno conosce e che ha solamente bisogno di essere sugge-
rita; appena con la sua disamina possiamo arrivare al punto cen-
trale del nostro compito.
Le mie labbra sono impure e io provengo da
[un popolo impuro...
Signore, vattene via da me, perché son peccatore...

cosi esclamano Isaia e Pietro, quando il numinoso li colpisce sensi-
bilmente. Il caratteristico in entrambe le esclamazioni € la traspa-
rente spontaneita, quasi I’istintivo irrompere di simile risposta sen-
timentale, autodeprezzativa; la quale non € basata sul fondamento
di una deliberazione o si uniforma ad una regola, ma simile a scin-
tilla irrompe come un diretto e involontario movimento riflesso
dell’anima. Immediatamente si avverte che queste esplosioni di sen-
timento deprezzativo di sé, del proprio “gruppo” e dell’essere ge-
neralmente inteso al cospetto del numen, cosi immediate, non sgor-
ganti soltanto attraverso la consapevolezza di trasgressioni com-
messe, ma determinate senz’altro dal sentimento del numen, anzi
tutto non sono affatto valutazioni morali, ma appartengono ad una
categoria di apprezzamento specifica. E non sono in genere il sen-
timento di una trasgressione della “legge morale,” per quanto, quan-
do una simile violazione occorra, questa vi sia naturalmente coim-
plicata. Esse sono piuttosto il sentimento della assoluta profanita.

bMa che cosa & essa? Anche qui, qualcosa che | ’uomo “naturale”
non pud né conoscere e neppure sentire. Soltanto chi “é nello
spirito” lo sa e lo sente: e con acutezza penetrante e con seve-
rissima valutazione di sé. In tal caso egli non la riferisce solamente
a singole azioni profane, bensi a tutto il suo essere creaturale, al
cospetto di cio che é al di sopra di ogni creatura.2 A cui attribuisce,
col medesimo giudizio, un apprezzamento unico mediante la ca-
tegoria di un valore specifico, recisamente antitetica al non valore
del “profano,” propria in grado assoluto del numen.. Tu solus
sanctus. Per il quale sanctus deve intendersi non semplicemente il
“perfetto” il “bello” il “sublime” e neppure il “buono.” D’altro
canto esso tradisce con queste nozioni, un’analogia definita rico-
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noscibile. Si tratta infatti sempre di un valore, e precisamente di
un valore oggettivo, e in pari tempo non oltrepassabile ed infinito.
E il valore numinoso, prima base e scaturigine irrazionale di tutti
i possibili valori in genere.

c) Non si da pieta religiosa di grado elevato nella quale non si sia
sviluppata di pari passo la coscienza del dovere morale, raffigurato
come postulato della divinita. Ma d’altro canto pud darsi perd un
riconoscimento profondamente umile del sanctum senza che sia
sempre o definitivamente saturato di postulazioni morali, si che
appaia come riconoscimento di qualcosa che esige devoto e incom-
parabile rispetto, di qualcosa il cui valore supremo ed obbiettivo
e puramente irrazionale e che si trova al di sopra di tutti gli altri
valori deve essere perentoriamente riconosciuto. Non si tratta di
un terrore al cospetto della santita che sia semplicemente un’altra
volta timore dinanzi alla sovrappotenza assoluta e alla sua tremenda
majestas, dinanzi a cui nessuna altra posizione sia possibile se non
quella della cieca, atterrita obbedienza. Tu solus sanctus non & uno
scoppio di paura, ma € un timido saluto di lode, il quale non solo
confessa trepidante la divina supremazia, ma in pari tempo vuole
riconoscere ed esaltare una pienezza di valore, oltrepassante ogni
capacita di comprensione. La realta cosi esaltata non & semplice-
mente una potenza assoluta, che solamente impone ed esige diritti
di potere, ma una potenza che nell’essenza ha insieme, strettamente,
il piu alto diritto a pronunciare il piu forte precetto al servizio,
e che & lodata, perché e in via assoluta degna di lode. “Tu sei
degno di ricevere lode, onore, potere.”

d) La dove & riconosciuto che gadosch o sanctus originariamente
non rappresenta una categoria morale la sua consueta traduzione &
“trascendente.” Noi abbiamo gia biasimato e completato I’unilate-
ralita di simile traduzione mercé una piu minuta analisi del numi-
noso. Ma solamente qui veniamo ad esaminare il suo difetto es-
senziale: che la “trascendenza” rappresenta una specifica connota-
zione ontologica non gia una nozione di valore, che se mai pud
deprimerci, ma non puo indurci al consapevole rispetto. Per dar
rilievo a questo momento del numinoso, cioé al suo carattere di
valore assoluto, e allo stesso tempo per esaminare a parte le spe-
cificazioni di valori irrazionali nel valore assoluto del Sanctum che
si distingue dalla pura bonta assoluta, ci sia permesso di introdurre
ancora un termine speciale: I'augustum e il semnon che si of-
frono qui spontaneamente. Poiché augustus-semnds si attaglia (al-
trettanto bene che sebastds) soltanto ad oggetti numinosi, (ai de-
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spoti solamente quali esseri scaturiti dagli dei o associati a loro).
Il fascinans additerebbe pertanto quel che nel numen & di valore
soggettivo, cioé beatificante per me. Mentre l'augustum addita
I’aspetto di valore oggettivo che impone rispetto in sé.3 E poiché
un tale augustum € un momento essenziale del numinoso, la re-
ligione & essenzialmente, prescindendo da ogni trascrizione etica, in-
timissima obligatio, impegno per la coscienza e vincolo della coscien-
za, € obbedienza e servizio, non gia basata sulla semplice costrizione
del sovrappotente, bensi sulla prostrazione consapevole dinanzi al piu
santo dei valori.

Occultamento, espiazione.

a) Il contrapposto al valore numinoso & rappresentato dal non-
valore numinoso o contro-valore. E solo quando il suo carattere si
trasferisce e si concentra e si riassume nella perversione morale, allora
la semplice “illegalita” diviene “peccato,” la anomia diviene hamartia,
“empieta” e “sacrilegio.” Solamente quando per la coscienza essa €
divenuta “peccato” riveste quella cosi angosciante gravita, che la
induce all’atterramento o alla disperazione delle forze. Che cosa sia
il peccato, I'uomo “naturale” e nemmeno I’'uomo puramente mo-
rale, non I’intendono. E la dottrina dogmatica che il precetto mo-
rale, in quanto tale, conduca I'uomo al disfacimento e alla cata-
strofe, e lo induca violentemente a ricercare una salvezza, & in ma-
niera evidente incorretta. Si danno individui di grande serieta mo-
rale ed ispirati da zelo morale i quali non ne hanno alcuna idea
e non ne provano alcun bisogno. Si riconoscono manchevoli e di-
fettosi, ma conoscono e praticano I’autodisciplina e si adoperano sul
sentiero della loro vita con tenacia e risolutezza. Al vecchio razio-
nalismo moralista non mancava né il sincero e rispettoso riconosci-
mento della legge morale, né I’onesta volonta di uniformarsi ad essa,
né tampoco la consapevolezza dei propri difetti. Esso avvertiva e
condannava vigorosamente “lI’ingiusto” e insisteva nella sua pre-
dicazione come nella sua esortazione, perché lo si notasse, lo si
prendesse sul serio e si combattessero valorosamente le proprie
manchevolezze. Ma non gli si parava mai dinanzi un “disfacimento
interiore,” nessun “bisogno di redenzione,” perché per esso di fatto,
come i suoi oppositori gli rimproveravano, mancava la compren-
sione di quello che fosse “peccato.”

Si veda per esempio I’autotestimonianza di una coscienza certa-
mente non rozza, quale quella di Teodoro Parker, in James, op. cit.,
p. 66:
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lo ho commesso molte volte il male nella mia vita e tuttora ne commetto.
Se ho shagliato strada ricomincio da capo... Essi (gli antichi) erano consapevoli
a sé di ira, di intemperanza, di altri delitti: li combattevano e vincevano.
Ma non avevano alcuna sensazione di essere per questo costituiti in istato
di “inimicizia verso Dio” e non si poneano le mani in grembo per piangere
e deprecare contro un peccato non esistente.

Se una dichiarazione di tal genere non & cruda & ad ogni modo
superficiale. Le profondita dell’irrazionale debbono essere esplorate
per trovare con Anselmo, quanti ponderis sit peccatum.

Da un semplice punto di vista morale non si scorge né il bisogno
della “redenzione,” né I’esigenza di quell’altro bene specifico della
“consacrazione” o dell’*occultamento” o della espiazione. Tali cose,
in verita i piu profondi misteri della religione stessa, non possono
essere per i razionalisti e per i moralisti che dei fossili mitologici,
e colui il quale non possedendo la sensazione dell'afflatio numinis
si indugia in idee bibliche e cerca di interpretarle, non riesce ad
altro che a fare dei giuochi di parole.*

Probabilmente ci sarebbe meno luogo a controversie sulla solidita
di queste due concezioni bibliche e della loro consistenza nell’am-
bito della dottrina cristiana, se dalla dogmatica stessa esse non
fossero state trascinate via dalla loro sfera mistica in quella etico-
razionale, e attenuate quindi in concetti morali. In quella esse ap-
paiono genuine ed essenziali, quanto costi esse sono apocrife.

Noi cogliamo il momento dell’*occultazione” particolarmente chiaro
nella religione di Jahvé, nei suoi riti, nei suoi sentimenti. Ma,
sebbene piu oscuramente, esso e contenuto pure in molte altre re-
ligioni. Vi € compresa innanzi tutto una manifestazione del “ter-
rore” vale a dire il sentimento che il profano non si pud avvicinare
senz’altro al nume, la sensazione che sia necessario di coprirsi e
premunirsi contro la sua orghé. Simile “copertura” & precisamente
una “consacrazione” vale a dire un procedimento che rende possi-
bile all’approssimantesi il rapporto con la tremenda majestas. Ma
i mezzi della iniziazione, i “mezzi carismatici” nel significato effet-
tivo della parola, sono elargiti dal numen stesso, derivati o istituiti
da lui.

b) L’“espiazione” dipoi & anch’essa una specie di “copertura,” ma
di una forma piu profonda. Essa scaturisce direttamente dalla idea,
sopra studiata, del valore e del non-valore numinoso. Il semplice
“sgomento,” la semplice sensazione di una necessita di una coper-
tura al cospetto del tremendum sono stati innalzati qui al senti-
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mento che I'uomo, come realta profana, non €& degno di costituirsi
nella vicinanza dell'augustum e che la propria radicale indegnita
potrebbe “contaminare” lo stesso santo. E chiaramente questo il
caso della visione chiamata di Isaia. Lo stesso motivo ricorre, at-
tenuato ma pienamente riconoscibile, nel racconto del centurione
di Cafarnao.

Non sono degno che tu entri sotto il mio tetto

egli dice. Ed ecco entrambi gli elementi: il tremante, sottile spa-
vento al cospetto del tremendum che € nel numinoso e nella sua
“inaccessibilita assoluta” e in pari tempo, e molto piu, la coscienza
di questa specifica indegnita che il profano avverte alla presenza
del numen da cui crede possa essere esso stesso stato contaminato
e leso. E qui compare la necessita e il desiderio di una “espia-
zione,” tanto pil vigorosamente quanto piu la propinquita, il rapporto
e il duraturo possesso del numen sono amati e vagheggiati come un
bene, anzi come il sommo bene. Vale a dire, quanto piu si acuisce la
brama di trascendere I’opprimente non valore che & nell’essere crea-
tura e sostanza profana. Orbene: simil momento non svanisce man
mano che la religione e il sentimento religioso si approfondiscono e
raggiungono il loro piu alto livello: al contrario, si fa sempre piu
profondo e nitido. Esso appartiene completamente all’aspetto irra-
zionale della religione e quindi pud divenire latente, quando attra-
verso il processo evolutivo I’aspetto razionale ha da prima assunto
un saliente rilievo; pud anche durante epoche razionalistiche rima-
nere dissimulato e sopraffatto sotto altri momenti, ma solamente per
ripullulare improvviso di nuovo piu energico e travolgente.

c) In nessuna religione il mistero del bisogno espiatorio & giunto
ad una formulazione cosi piena, profonda e vigorosa, come nel cri-
stianesimo. Qui, anzi, e qui sopra tutto, esso tradisce la sua netta
superiorita sopra le altre forme di pieta religiosa e proprio da punti
di vista specifici di una religiosita puramente interiore. Esso & una
religione piu perfetta e piti perfettamente religiosa delle altre, in
guanto cio che é potenziale nella religione in genere, in essa € di-
ventato actus purus. E il sospetto che cosi ampiamente si solleva
contro questo suo delicatissimo mistero, si spiega solamente con
la generale consuetudine di tener presente solamente I’aspetto razio-
nale della religione, una consuetudine cotesta di cui sono larga-
mente responsabili i nostri teologhi come i nostri predicatori, i
nostri ministri come i nostri catechisti. Ma la dottrina cristiana non
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puo rinunciare a un momento di questo genere, se vuol conservare
la religiosita biblica ed evangelica, e vuole rendere chiaro attraverso
lo spiegamento dell’esperienza sentimentale della pieta cristiana, come
qui I"assoluto numen” si fa mezzo di espiazione mediante la co-
municazione di sé. E posseggono ben scarsa importanza al riguardo
le decisioni dei critici, se e che cosa Pietro, Paolo o lo pseudo Paolo
abbiano scritto circa la espiazione e la purificazione, se, anzi, di
tal cosa “si sia scritto” o no. Quand’anche non ci fosse nulla di
scritto al riguardo, se ne potrebbe scrivere oggi; ma allora sarebbe
nuovamente sorprendente che non se ne fosse scritto attraverso
tanto tempo. L’lddio del Nuovo Testamento non & meno santo
che I’lddio del Vecchio; lo e di piu. L’abisso che separa la creatura
da lui non €& li meno profondo: e anzi assoluto. Il disvalore della
profanita al suo cospetto non & meno attenuato: ma ravvalorato.
Che egli perd si faccia avvicinabile, non €& cosa tanto semplice,
come la intenerita posizione ottimistica del “Buon Domineddio”
interpreta, bensi grazia inconcepibile! Strappare al cristianesimo un
sentimento di tal genere significa cancellare banalmente i suoi con-
notati. Ma allora queste intuizioni e questi bisogni dell’*occulta-
zione” e dell’“espiazione” si rivelano al sommo grado, immediati.
E i veicoli della autorivelazione e dell’autocomunicazione del Sanc-
tum, la “parola,” lo “spirito,” la promissio, la “persona di Cristo”
stessa, divengono ci0 verso cui I'uomo si “protende,” dove trova
rifugio, a cui si attacca, onde avvicinarsi alla santita stessa, attra-
Verso questa consacrato e purificato.

d) Due sono i motivi per i quali la sfiducia sorge di fronte a que-
ste cose appartenenti alla sfera delle valutazioni irrazionalmente
numinose, e che gia a priori sono comprensibili solamente a colui
che ha occhi per vederle o meglio a chi non li chiude dinanzi ad
esse. Da un lato, ciog, perché nella teoria si & razionalizzato uni-
lateralmente un momento appartenente alla pura sfera numinosa.
Sul terreno della nuda ratio in rapporto ad un Dio raffigurato es-
senzialmente come la personificazione etica dell’ordine cosmico, e
ricolmo di amore, o perfino anche come la semplice “esigenza”
personificata (senza prima aver compreso la perfetta singolarita del-
la “esigenza” sacra) tutti questi dati appaiono in realta illeciti e
solamente perturbatori. Si tratta invece di intuizioni religiose, sul-
la cui giustizia od ingiustizia non € agevole polemizzare con un
individuo orientato unicamente nel senso della moralitd e non in
quello della religione. Egli € pertanto incapace di apprezzarle. Ma
per chi penetri nel cuore del sentimento religioso e si lasci quindi
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colpire nella propria anima, tutte quelle intuizioni assurgono alla
dignita di verita vissute ed egli sara capace di sperimentarle in
tutta la loro verita. In secondo luogo, dal momento che le nostre
dogmatiche hanno cercato di tradurre queste cose, le quali, essen-
do assolutamente irrazionali portano di necessitda un’impronta ateo-
ricamente extra-concettuale e aderente al sentimento e sfuggono
alla stretta analisi concettuale, in teorie concettuali, e di trasfor-
marle in oggetti di speculazione, alla fine queste realta diventano
un calcolo quasi matematico della “dottrina della imputazione,” in
aggiunta alle sapienti ricerche se con esse “Dio emana giudizi ana-
litici o sintetici.”

Capitolo decimo
Che cosa si chiama irrazionale?

1) Gettiamo di qui ancora una volta lo sguardo sul processo finora
svolto dalla nostra indagine. Noi eravamo partiti, come indica il
sottotitolo del nostro libro, alla ricerca irrazionale nella idea
del divino. Veramente di simile termine si & fatto oggi quasi un
giuoco. Si cerca 1’“irrazionale” nei campi pit disparati. E ci si ri-
sparmia I’imbarazzo di circoscrivere quel che si intende al riguardo,
attribuendo al vocabolo, talora, i piu vari significati o collegan-
dolo ad una cosi vaga generalita, che le cose piu eterogenee pos-
sono catalogarsi sotto di esso: la pura realta contrapposta alla legge,
I’empirico in opposizione al razionale, il contingente antitetico al
necessario, I’imprevedibile contro il prevedibile, il psicologico in
contrasto col trascendentale, il conosciuto a posteriori contro il
raffigurato a priori; la potenza, la volonta, I’arbitrio, di contro alla
ragione, al processo conoscitivo, alla determinazione in valore; I’im-
pulso, I’istinto, e le forze oscure del subcosciente di contro all’in-
dagine, alla riflessione, ai piani razionali; le profondita mistiche
e i movimenti dell’anima, e nell’umanita, I’ispirazione, il presagio,
I’intuizione, la profezia e infine anche le forze occulte oppure,
genericamente, I’irrequieta agitazione e fermentazione dell’eta nostra,
la ricerca a tastoni dell’inaudito e del mai visto nella poesia e nelle
arti rappresentative. Tutto cid e anche piu pud essere “l’irrazio-
nale” e in qualita di irrazionalismo moderno viene celebrato o
condannato. Per cui chi oggi adopera il vocabolo € tenuto a dire
che cosa intende con esso. L’abbiamo fatto nel capitolo introdut-
tivo. Noi, per “irrazionale,” non intendiamo né il cupo né I’indi-
stinto, che non & ancora sottoposto alla ratio, che nel campo dei
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nostri propri istinti o in qualsiasi altra sfera della vita, resiste al
processo raziocinativo. Noi ci atteniamo all’uso linguistico, quale
appare ad esempio quando qualcuno, alludendo a qualche cosa di
singolare che si sottrae per la sua profondita alla zona del com-
prensibile, dice: “c’é, qui qualcosa di irrazionale.” E per “razio-
nale” nell’idea del divino abbiamo espresso ci6o che di essa pud
essere compreso nella zona chiara della nostra capacita conoscitiva,
nel dominio delle nozioni familiari e definibili. Noi abbiamo inoltre
sostenuto che intorno a questa sfera di chiarezza giace una profonda
regione oscura che si sottrae, non gia al nostro sentimento, bensi alla
nostra capacita conoscitiva e che quindi noi chiamiamo I’“irrazionale.”

2) Lo spieghiamo pressappoco cosi. Il nostro spirito pud a volte
godere di una intima gioia, senza che noi scorgiamo con chiarezza
il fondamento di essa o I’oggetto da cui rampolla. (Poiché la gioia
nasce sempre da un oggetto, € sempre gioia per qualcosa.) Fonda-
mento dunque ed oggetto sono per noi temporaneamente oscuri.
Ma noi concentriamo la nostra attenzione su di essi applicandoci ad
essi, ed essi ci divengono chiari. Noi possiamo allora definire e
nominare I’oggetto, che poc’anzi ci era oscuro e concepirlo chiara-
mente, possiamo dire ora quel che &, come &, cido che ci ricolma di
gioia. Un oggetto di tal genere non lo possiamo piu chiamare irra-
zionale sebbene esso sia stato temporaneamente oscuro, non concet-
tualmente percepibile, ma solamente del puro sentimento. Il caso &
del tutto diverso trattandosi della beatitudine trasfusa dal fascino
del numinoso. Per quanto la tensione della capacita introspettiva
possa acuirsi, il che e il come dell’oggetto non riescono mai e poi
mai ad essere introdotti nei confini dell’intelligenza nozionale. Tale
beatitudine rimane, irrimediabilmente, nell’inviolabile oscurita del-
I’esperienza puramente sentimentale senza concetto. Solo la si pud
vagamente segnalare mediante I’approssimazione di analogici ideo-
grammi. Ecco cid che si chiama per noi “irrazionale.” Lo stesso
vale per tutti i momenti riconoscibili del numinoso. Specialmente
per il momento del mirum.

Come il “tutto diverso,” esso esclude ogni esprimibilita, lo stesso
dicasi dello “sgomento.” Del timore comune posso esprimere at-
traverso concetti quel che esso &, quel che io temo: un danno ad
esempio o la morte. Anche della venerazione morale io posso di-
chiarare quel che essa ispira: eroismo o forza di carattere. Ma che
cosa invece sia lo sgomento religioso, che cosa in esso io tema, o
che cosa io lodi come augustum, nessuna concezione essenziale puo
dire. E un “irrazionale” cosi irrazionale, quanto ad esempio la
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bellezza di una composizione che si sottrae pure ad ogni analisi ra-
zionale e ad ogni traduzione in concetti.

3) Ma pure in questo senso I’irrazionale impone contemporanea-
mente un preciso compito: quello di non accontentarsi del suo
semplice accertamento per abbandonarci al capriccioso e fantasti-
cante cicaleccio delle fantasia, per sforzarci invece di raggiungere
il piu da presso possibile il suo tipico momento, mercé designa-
zioni ideogrammatiche, in modo che quanto abitava nella nuda
sentimentalita dell’incerta apparizione, sia fissato con segni duraturi.
Onde possa pervenire alla univoca e universale delineazione dell’in-
dagine critica e alla costituzione di una sana “dottrina” costruita
saldamente e tendente a raggiungere una valida oggettivita anche
se invece di lavorare con nozioni adeguate, essa lavora solamente
con simboli nozionali. Non si tratta gia di razionalizzare I’irrazio-
nale, il che & impossibile: ma solamente di coglierlo e di fissarlo
nei suoi momenti, e cosi opporsi, mediante sane e stabili “teorie”
controllate, all’“irrazionalismo,” allo stravagante linguaggio del ca-
priccio. A questo modo ubbidiremo alla richiesta di Goethe:

Vi & una grande differenza se io dal chiaro mi protendo verso I’oscurita o se
dall’oscurita io mi protendo verso il chiaro; se, non confacendomi piu il
chiaro, io cerco di avvilupparmi di una certa oscurita, oppure se, nella con-
vinzione che il chiaro poggia sempre su una base profonda esplorata con
fatica, io abbia cura di portar meco il possibile da questo fondo sempre cosi
difficilmente esprimibile.t

4) Per un tal uso dell’irrazionale, in contrapposizione alla ratio
come capacita nozionale dell’intelligenza, noi ci possiamo riportare
ad uno che non soggiace certo al sospetto di fantasticherie, vale a
dire a Nicola Harms e alle sue tesi del 1817. Quel che noi chia-
miamo razionale, egli chiama ragione: e quel che noi chiamiamo
irrazionale, egli chiama mistica. Ed ecco come egli si esprime nelle
tesi 36 e 37:

36. Chi riesca a rendersi padrone della prima lettera della religione, cioé
santo, con la sua ragione, mi faccia chiamare.

37. lo conosco una parola religiosa, di cui la ragione & per meta in possesso
e per meta no:? festa. La ragione dice al riguardo: “astenersi dal lavoro” ecc.
Ma se si cambia la parola in solennita, allora essa viene sottratta immediata-
mente al dominio della ragione, per la quale & troppo strana e troppo ele-
vata. Altrettanto vale per consacrare, benedire. La lingua e cosi ripiena e la
vita cosi ricca di realta, che travalicano tanto la ragione che i sensi.® Il loro
campo comune & la zona della mistica. La religione ne costituisce una parte.
Ed ¢ terra incognita per la ragione.
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Capitolo decimoprimo
Mezzi di espressione del numinoso

1. Diretti.

Giova alla chiarificazione dell’essenza del sentimento numinoso ri-
flettere al modo in cui esso si riflette esteriormente e si comunica
e si trasmette da spirito a spirito. Veramente non si tratta di una
“trasmissione” nello specifico significato della parola: tale senti-
mento non pud essere “insegnato,” ma solamente suscitato “dal-
lo spirito.” Qualche volta si assevera la stessa cosa della reli-
gione, in genere, e sopra tutto. Ma non a ragione. Poiché in essa
molto vi & di insegnabile, vale a dire trasmissibile mediante concetti e
comunicabile mediante il tirocinio scolastico, salvi giusto questa sua
base e questo suo fondo che possono essere solamente indotti, sti-
molati, risvegliati. E non gia mercé pure parole, bensi con i mezzi
consueti della trasmissione spirituale e sentimentale, vale a dire la
compartecipazione e la assimilazione di cid che nello spirito altrui
rampolla automaticamente. Nell’atteggiamento solenne, nel gesto,
nel tono della voce e nell’aspetto, nella compresa attenzione alla
singolare importanza dell’atto compiuto, nel composto raccoglimento
della comunita che prega, vive molto pitu che in tutte le parole e
in tutte le negative nomenclature, che noi abbiamo escogitato. In
realta queste ultime non riescono mai a dare positivamente 1’0g-
getto. Esse riescono di soccorso soltanto in quanto intendono desi-
gnare un oggetto e lo pongono in pari tempo in contrasto con un
altro, da cui & distinto, e a cui in pari tempo €& superiore, per
esempio I’invisibile, I’eterno (I’extra-temporale), il soprannaturale,
il trascendentale. O pure esse sono semplici ideogrammi per lo
specifico contenuto del sentimento, per intendere i quali occorre gia
in anticipo aver traversato quella determinata esperienza. Ma, a
non dubitarne, i mezzi migliori di espressione e di comunicazione
sono le attuali situazioni “sacre” o la loro evocazione descrittiva. A
colui nel quale la realta del numinoso non si fa presente, quando
legge il capo sesto di lsaia, “nessuna predica, nessun canto, nes-
sun accento” riusciranno a soccorrerlo nella bisogna. Della teoria,
della dottrina, perfino della predica, & solito che nulla rimanga, se
non & percepita, mentre la trasmissione orale riesce ad imbeverne
completamente. Nessun elemento della religione ha bisogno come
questo della viva vox, della vivente associazione trasmettitrice, del
personale contatto. Seuse dice di simile trasmissione:
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Una cosa deve essere ben chiara. E altrettanto dissimile di chi ascolta il soave
suono di uno strumento a corda, in comparazione con quella di chi ne sente
semplicemente parlare, e le parole ricevute in stato di grazia ed emananti da
un cuore vivo attraverso labbra vive, in confronto delle medesime parole re-
gistrate su una morta pergamena... Poiché vi si raffreddano, non so come, e
impallidiscono come rose sfiorite. Poiché I’amabile melodia che sopra tutto
tocca il cuore, svanisce. E nel deserto dell'arido cuore esse sono allora ri-
cevute.!

Ma anche nella trasmissione della viva vox la pura parola ¢ sterile,
senza I’intimo “spirito del cuore,” senza la affinita congeniale di
chi ascolta, senza il conforment esse verbo di cui parla Lutero. E
proprio a questo spirito che spetta la parte piu importante. Ma la
dove esso & presente, basta spessissimo il piu lieve incitamento, il
pit delicato stimolo esterno. E mirabile quante poche parole — e
per di piu in forma goffa e disordinata — spesso bastano a tra-
scinare lo spirito all’eccitazione piu potente e piu definita. Ma dove
esso “soffia” le formule razionali attraverso la predica del verbo di-
vino, sebbene provenienti per lo piu solo genericamente dalla vita
del sentimento, sono gia di per sé tanto alte, da bastare immedia-
tamente a portare il sentimento al tono giusto. Il destarsi di cio
che esse non sono altro che la schematizzazione, si effettua senz’al-
tro, e senza bisogno di cooperazione. Chi legge “nello spirito” la
Scrittura, vive nel numinoso, anche se non ne possiede né il nome
né il concetto, anche se € incapace di analizzare il proprio senti-
mento e di isolare quella brama per rendersene conto. 2

2. Indiretti.

Del resto vi sono i mezzi indiretti per la presentazione e revoca-
zione del sentimento numinoso, vale a dire tutti i mezzi di espres-
sione ricavati dai sentimenti associati od analoghi dell’ambito na-
turale. Gia abbiamo imparato a conoscere questi sentimenti ana-
loghi. Li riconosceremo subito, se considereremo i mezzi di espres-
sione che la religione effettivamente ha adoperato in ogni tempo
e in ogni luogo.

a) Uno dei piu primitivi — riconosciuto piu tardi in maniera sem-
pre piu viva come inadeguato e alla fine rifiutato come “indegno” —
& naturalmente il terrificante, I’orrendo, a volte perfino il mostruoso.
Poiché i sentimenti che vi corrispondono tradiscono una stretta ana-
logia con il sentimento del tremendum, i loro mezzi di espressione
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sono assunti come mezzi indiretti di espressione di quel “terrore
religioso” direttamente inesprimibile. L’aspetto orribile e repellente
delle immagini e delle rappresentazioni primitive degli dei, che
ci fa oggi cosi viva impressione di ripugnanza, possiede, ancor oggi,
per gli spiriti primitivi e semplici, qualche volta per tutti noi, la
capacita di provocare genuini sentimenti di vero sgomento religioso.
(E questo d’altra parte opera come prepotente stimolo a tradurre
il sentimento di terrore nella fantasia e nella rappresentazione.)
Le vecchie immagini bizantine della Madonna, dure, rigide e spesso
terrificanti, inducono molti cattolici alla venerazione, molto piu che
le dolci Madonne di Raffaello. Un tratto di questo genere & in
particolar modo, constatabile in certe figure divine indiane. Durga,
la “grande madre” del Bengala, il cui culto pud apparire circondato
di un’aura del piu profondo timore riverenziale, appare, nella raf-
figurazione canonica, come un vero mostro demoniaco. Simile me-
scolanza di terrificante spavento e di santita superlativa non pud
essere studiata meglio che nel decimoquinto libro del Bhagavad
Gita. Vishnu, benché sia per i suoi fedeli il bene per essenza, vuole
qui rivelare se stesso ad Arjuna nella pienezza della sua divinita.
Ed anche qui lo spirito del poeta ha fatto ricorso come a mezzo
di espressione prima di tutto solamente al terrificante e allo spa-
ventoso — in pari tempo per0 pervaso da quel momento del gran-
dioso, di cui dobbiamo ora dir qualcosa.?

b) Poiché appunto ad un livello pit alto noi troviamo il grandioso
o il sublime come mezzo di espressione, al posto del terribile. Lo
cogliamo in foggia insuperabile nel capo sesto di Isaia. Son sublimi
qui I’alto trono, la reale figura, le ondeggianti falde del suo indu-
mento, il solenne corteggio degli angeli circostanti in adorazione.
Mentre I’elemento del terrore € progressivamente sopraffatto, il col-
legamento e il processo schematizzatore mediante il sublime e per-
manente e si mantiene, come legittimo, fin verso le forme piu ele-
vate del sentimento religioso. Ecco un accenno che fra il Numi-
noso e il Sublime sussiste una intima affinita e una analogia, che ¢
qualcosa piu di una somiglianza puramente occasionale. La Critica
del giudizio di E. Kant da ancora al riguardo una testimonianza
lontana.

c) Tutto questo € in rapporto con quel momento del numinoso che
noi per primo incontrammo nella nostra analisi e che abbiamo indi-
cato col qualificativo di tremendum. Il secondo momento era stato
il misterioso o mirum. Eccoci quindi a quella analogia e a quel mezzo
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di espressione che & al primo posto in tutte le religioni e appare
dalla religione assolutamente inseparabile: il miracolo, del quale
possiamo noi ormai esporre qui la teoria. “Il miracolo € il figlio
prediletto della fede.” Se non ce lo insegnasse la storia della reli-
gione, lo avremmo potuto ricostruire od arguire a priori dal mo-
mento, che noi abbiamo incontrato, del “misterioso.” Poiché nulla
pud rinvenirsi nell’ambito naturale dei sentimenti che, pitu dell’in-
comprensibile, dell’inconsueto, dell’enigmatico, dovunque e comun-
que si trovi, possa suggerire una altrettanto chiara, per quanto, si
capisce, puramente “naturale,” analogia della consapevolezza reli-
giosa dell’ineffabile, dell’irraggiungibile, del completamente altro,
del ricolmo di mistero. Il che sara specialmente vero dell’incom-
prensibile potente e dell’incomprensibile spaventoso, racchiudenti
pertanto in sé una duplice analogia col numinoso, col momento
cioé del misterioso come del tremendo, quest’ultimo poi conside-
rato nel doppio suo aspetto. Se mai & possibile che i sentimenti
del numinoso siano stimolati mediante parallelismi naturali e poi
comunicati a quelli stessi, cid succedera qui. Questo di fatti &
accaduto sempre nella pratica dell’'umanita. Quanto di sconcer-
tante penetrava nella sfera della sua azione, quanto nell’ordine
dei fenomeni naturali e degli eventi suscitava negli uomini, negli
animali o nelle piante, sorpresa, stupore o terrore paralizzante, ha
sempre risvegliato e attirato anzi tutto il terrore demonico, e poi il
timore sacro, ed & cio che & assurto alla qualita di portentum, di
prodigium, di miraculum. Cosi e solo cosi nacque il miracolo. E,
inversamente, come gia vedemmo il tremendo divenuto stimolo po-
tente per la fantasia e per la capacita di rappresentazione a sce-
gliere o ad escogitare simboli terrificanti, quali mezzi di espressione,
cosi il misterioso divenne potentissimo stimolo per la fantasia in-
genua, verso I’aspettativa, lo scoprimento, I’esperienza, il racconto
del “miracolo,” inesauribile scaturigine di fantastiche invenzioni, nel-
la favola, nel mito, nella saga, nella leggenda, saturandone il rito
ed il culto. Anche oggi & qui per I'anima spontanea, nella forma
del racconto o del rito il pil potente fattore per la conservazione
vivente del sentimento religioso. Ed anche qui, come nel dominio
del terrificante, nel cammino verso piu alti gradi di sviluppo, si co-
glie I’eliminazione graduale di quel che ¢ analogo al numinoso in
foggia puramente esteriore, quando il miracolo comincia a illangui-
dire in una fase purificata quando Cristo, Maometto, Buddha ana-
logamente rifiutano di essere Dei “facitori di miracoli,” quando Lu-
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tero ripudia “i miracoli esteriori,” come un “giuoco di prestigio” e
come “mele e noci per i fanciulli.”

d) Il genuinamente “misterioso” € — come abbiamo detto — piu
che il semplicemente “incompreso,” perd fra i due esiste una ana-
logia e questa si manifesta in eventi che in un primo momento ci
appaiono strani, ma che mercé la nostra legge dell’attrazione ci di-
ventano immediatamente comprensibili. Per esempio, come si spiega
che sono proprio gli Alleluiali, i Kyrie eleison, i Selah, poi, le anti-
quate e non perspicue espressioni della Bibbia e degli innari, il “di-
verso” singolare modo di esprimersi in entrambi, il linguaggio cul-
tuale divenuto semi o del tutto inintelligibile, non solo a non di-
minuire, ma anzi ad aumentare la devozione, e che proprio essi
sono sentiti come specificamente “solenni” ed amati appunto per
questo? E questa una “mania per le antichita,” oppure & solo un
attaccamento per il tradizionale? Nessuno dei due. Ci0 proviene
dal fatto che il sentimento del mysterium e quello del “del tutto
altro” si risvegliano attraverso ad essi e che vi aderiscono. Il latino
della Messa considerato dal cattolico ingenuo non come un male ne-
cessario, bensi come qualcosa di sacro, lo slavo antico della litur-

gia russa, il tedesco luterano del nostro proprio servizio divino,
cosi anche il sanscrito nella Messa buddhistica della Cina e del
Giappone, il “linguaggio degli Dei” nel rituale sacrificale di Omero,

e mille altri costituiscono altrettante esemplificazioni di questa
legge. Come anche I’elemento per meta manifesto, per meta nasco-
sto nel rito della Legge, nel rito della Messa, nella liturgia greca
e in molti altri riti. Perd qui c’e una giustificazione. Le porzioni su-
perstiti della Messa quali compaiono ancora nel rituale luterano, co-
stituiscono, pur esse, appunto perché la loro disposizione tradisce
scarsa regolarita e scarso cosciente ordinamento, mezzi di conser-
vazione della pieta devozionale, molto piu efficaci dei ben ordinati
schemi costruiti a guisa delle regole rigide di un componimento
scolastico dei pratici moderni, nei quali nulla & casuale, e quindi
suggestivo, nulla accidentale che desti I’intuizione, nulla scaturiente
dalle profondita del subcosciente, e quindi necessariamente fram-
mentario, nulla che rompa I’unitd armonica della retta “disposizione”
e quindi sospinga verso collegamenti superiori, nulla di pneumatico
e quindi poco di appartenente veramente allo spirito. Donde tutto cio
tirava il suo potere? Precisamente dall’analogia che possiede I’in-
compreso, I’inconsueto, (in pari tempo venerando per consuetudine)
col misterioso, dalla capacita di suscitarlo e di rappresentarlo at-
traverso I’anamnesi e la affinita associativa.
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3. Mezzi di espressione del numinoso
nell’arte.

a) Nel dominio delle arti il mezzo piu efficace di rappresentazione del
numinoso € quasi sempre il sublime. Principalmente, €, a quanto
pare, innanzi tutto, in architettura. Ci si pud sottrarre difficilmente
all’idea che un momento di questo genere deve aver trapelato fin
dalla eta megalitica. Se anche I’erezione di quei giganteschi bloc-
chi di pietra, grezza o lavorata, isolati o disposti circolarmente, deve
aver avuto inizialmente il semplice significato di accumularle gros-
samente, di localizzare e di assicurarsi magicamente il numinoso
come “forza,” il motivo trasformante deve essere stato troppo po-
tentemente provocato ed eccitato, per non farsi sentire anche pre-
stissimo. Il sordo sentimento per la grandiosita solenne e per il ge-
sto pomposo e sublime, & un sentimento primordiale, nettamente
operoso specialmente anche nei “primitivi,” e quando in Egitto si
costruivano mastaba, obelischi e piramidi, simile stadio era indub-
biamente gia raggiunto. Poiché i costruttori di questi templi gran-
diosi e della sfinge di Gizeh, che fanno lampeggiare nell’anima,
quasi come un puro riflesso meccanico, la sensazione del sublime e,
attraverso ad essa, quella del numinoso, dovevano, a non dubitarne,
averne essi stessi profonda la coscienza e nutrire esplicito il pro-
posito di suscitarla.?

b) Inoltre diciamo spesso di molti edifici oppure anche di un canto,
di una formula, di una serie di gesti o di note musicali, ma sopra
tutto di alcune manifestazioni dell’arte ornamentale o decorativa,
di alcuni simboli, emblemi, viticci e fregi, che imprimono una “vera
impressione magica.” Noi sentiamo in pari tempo con abbastanza
certezza di saper avvertire lo stile e la natura specifica di tale magia,
nelle piu varie condizioni e nel piu eterogeneo fascio di relazioni.
Eccezionalmente ricca e profonda nella possibilita di simili impres-
sioni magiche & sopra tutto I’arte della Cina, del Giappone e del
Tibet, avvivata dal Taoismo e dal Buddhismo. Anche I’inesperto
ne prova subito e viva I’impressione. Il qualificativo di “magico”
e qui perfettamente a posto, anche da un punto di vista stretta-
mente storico. Poiché di fatto qui generarono questo linguaggio
formale, rappresentazioni, emblemi, formulari, celebrazioni sature di
magia. Ma I’impressione medesima & completamente indipendente
da questo fascio di collegamenti storici. Essa si verifica anche
quando dell’altro nulla si sappia: anzi, in tali ipotesi, sembra ope-
rarsi nel massimo spiegamento della sua inarrestabile potenza. Non
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v’é dubbio che I’arte ha qui modo di suscitare una impressione unica,
precisamente quella “magica,” indipendentemente da ogni riflessio-
ne. Ma questo “magico” non € altro che una forma repressa e ve-
lata del numinoso: e in un primo tempo una sua forma rude e grezza
che verra poi trasfigurata e nobilitata dalla grande arte. E allora
non si pud piu parlare veramente di “magico.” Poiché allora & pil
tosto il numinoso stesso che si manifesta a noi nel suo potere ir-
razionale, e nella sua forte capacita di eccitazione, trasfusa in ritmi
e in vibrazioni grandiose. Questa realta magico-numinosa €, in
modo particolare sensibile nell’arte, singolarmente impressionante,
cinese antica, buddhistica, dove veramente opera, con tutta la sua
energia, su chi riguardi, “al di la di ogni concetto,” vale a dire
senza che si sappia nulla della speculazione dottrinale del Buddhi-
smo, del Mahayana. Essa & qui collegata in pari tempo con il su-
blime e con I'ultra-spirituale, che parla dai tratti di un cosi profondo
raccoglimento nella maniera pit suggestivamente trascendentale, e
contemporaneamente illumina, attraverso sé, questi schemi, facen-
doli specchio di una realta, “completamente altra.” A buon diritto
Siren dice del grande Buddha della grotta di Lung-Men, della di-
nastia T’ang:

Chiunque si approssima a questa figura, sperimentera come vi possa essere
un significato religioso, spogliato da ogni conoscenza intorno al suo motivo.
Non importa nulla che noi lo chiamiamo un profeta o un Dio, dal momento
che €& cosi potentemente permeata da una volonta spirituale, che si trasfonde
immediatamente in chi la riguarda. L’elemento religioso che avvolge una simile
figura & immanente: & “una presenza” o una atmosfera, anziché una idea
esplicitamente formulata. Non pud essere descritto a parole, perché ¢ al di la
di qualsiasi definizione intellettuale.'

c) Tutto cid di nessun’altra arte vale meglio che della grande pit-
tura sacra e paesistica della Cina, nell’eta aurea delle dinastie T’ang
e Sung. Otto Fischer ne ha detto:

Queste opere vanno assegnate alle pit profonde e sublimi, che I’arte umana
abbia giammai foggiato. Chi vi si tuffa avverte, al di la di quelle acque, di
quelle nebbie, di quelle montagne, il soffio misterioso del Tao primitivo, il
pulsare vigoroso dell’essere pit profondo.

Dei misteri profondi giacciono nascosti e svelati alla stessa volta in queste
raffigurazioni. Vi é diffusa la conoscenza del “nulla” e del “vuoto” del Tao
del cielo e della terra, che ¢ anche il Tao del cuore umano. E per questo, non
ostante la loro incessante agitazione, sembrano cosi remotamente lontane e
silenziose come un soffio nascosto sotto le onde del mare.®
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d) Per noi occidentali I’arte piu numinosa deve apparire la gotica,
a causa, innanzi tutto, della sua sublimita. Ma simile spiegazione
non & sufficiente. E merito del Worringer aver mostrato nella sua
opera Probleme der Gothik, che la particolare capacita di impres-
sione del gotico non poggia solamente sulla sua sublimita, bensi su
elementi ereditati da vecchissime trasmissioni magiche, delle quali
egli ha tentato di ricostruire la traiettoria storica. Per lui pertanto
I’impressione del gotico & in prevalenza una impressione magica. E
pure a prescindere completamente dalla giustezza o0 meno della sua
ricostruzione storica, € certo che qui egli & sulla buona traccia. Il
gotico ha incorporato un incantesimo di capacita espressiva che é
pit ancora che il sublime. E d’altro canto: la torre della cattedrale
di Ulm & decisamente non piu qualcosa di “magico”; & qualcosa di
numinoso. E veramente quel che distingue il numinoso dal pura-
mente magico si avverte prontamente attraverso la magnifica ta-
vola nella quale il Worringer ha riprodotto tale capolavoro. Detto
cio, pero, il vocabolo “magico” deve lasciarsi in uso come designa-
zione dello stile e del mezzo di espressione attraverso cui si tra-
smette qui I’impressione del numinoso, poiché ognuno lo sentira
profondamente di fronte a realta cosi grandi.
e) Il sublime e anche il semplicemente magico, per quanto effica-
cemente possano agire, sono sempre perd mezzi indiretti di rappre-
sentazione del numinoso in arte. Di mezzi diretti ve n’e¢ per noi oc-
cidentali solamente due, entrambi eccellentemente negativi; le te-
nebre e il silenzio.

Signore, Tu parli solamente

nel silenzio piu profondo

ame in tenebre
prega Tersteegen.
Le tenebre debbono essere tali da risaltare mediante un contrasto
e da risultare cosi piu tipicamente percettibili: deve essere cioé
presente un estremo barlume, prossimo a spegnersi: solamente la
semi oscurita & “mistica.” E la sua impressione & completa se ad
essa si accoppia il momento del “sublime™:

O sublime Maesta, che in alto dimori
nell’eternita silenziosa,
nel santuario tenebroso.

La semi oscurita che trapela sotto le alte volte, sotto i rami di un

fitto viale, stranamente animata e lacerata dal misterioso giuoco del-
le mezze luci, ha sempre parlato potentemente allo spirito, e gli
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edificatori di templi, di moschee, di chiese, ne han fatto loro pro.
Nel linguaggio dei suoni il silenzio corrisponde all'oscurita.

Jahve e nel Suo santo tempio:
taccia al Suo cospetto il mondo intero

dice Abacuc. Noi, e probabilmente gia il cantore, non ne sappiamo
nulla di piu se non questo, che simile silenzio, dal punto di vista
“storico-genetico” € scaturito dal eufemin, vale a dire dalla paura
di usare vocaboli orninosi e quindi dalla tendenza a preferire il si-
lenzio. Noi, come il salmista, e come Tersteegen nel suo canto:

Dio ¢ presente,
tutto in noi ammutolisca

sentiamo la necessita del silenzio da un altro punto di vista, del
tutto indipendente. Si tratta cioé in noi di una spontanea reazione
al sentimento del numen praesens stesso. E anche qui la catena “sto-
rico-genetica” non chiarisce cio che si offre e si delinea nei piu alti
gradi del processo evolutivo. Onde e il salmista e Tersteegen e noi
stessi siamo altrettanto oggetti di studio degni dell’attenzione di chi
indaga anime religiose, che i “primitivi” con la loro pratica della
“eufemia.”

f) Di fianco al silenzio e all’oscurita, I’arte orientale conosce una
terza forte impressione numinosa: il vuoto e il vuoto spazioso.t
Il vuoto spazioso € presso a poco il sublime in senso orizzontale.
Il deserto smisurato, I’uniformita sconfinata della steppa hanno
qualcosa di sublime e, attraverso le risonanze sentimentali, stimo-
lano anche in noi altri qualche eco del numinoso. L’architettura ci-
nese, come arte della distribuzione e del raggruppamento delle co-
struzioni, sa con sapienza profonda utilizzare questo sentimento.
Essa infatti raggiunge I’impressione del solenne, non gia mediante
le alte sale o le imponenti linee verticali; ma in verita nulla si po-
trebbe immaginare di pit solenne della silenziosa vastita dei recinti,
delle corti e degli atri che essa impiega. Le tombe imperiali dei
Ming presso Nanchino e presso Pechino ne sono gli esempi piu po-
tenti, racchiudendo nel loro recinto la solitudine immensa di tutto
un paesaggio. Piu interessante ancora & l’utilizzazione del vuoto
nella pittura cinese. C’¢ qui una tecnica particolare per raffigurare
il vuoto, renderlo sensibile e spiegare, sempre su questo singolare
tema, le piu ricche variazioni; non solamente vi sono dei quadri

\

nei quali “presso che nulla” & dipinto, non solamente rientra nelle
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regole dello stile suscitare le piu profonde impressioni con la linea
pit esigua e il mezzo piu limitato, ma in mille raffigurazioni, spe-
cialmente in quelle collegate con I’atteggiamento della contempla-
zione, si coglie quasi I’impressione che il vuoto stesso sia |I’oggetto
dipinto, sia anzi il principale oggetto. Possiamo renderci ragione
di cio solamente ricordando quel che sopra é stato detto a propo-
sito del “nulla” e del “vuoto” dei mistici e sull’incanto esercitato
dagli “inni negativi.” Come la oscurita e il silenzio, il vuoto & una
negazione; tale perd da escludere e il “questo” e il “qui” per far
luogo al “tutto diverso.””

g) Neppur la musica possiede un mezzo positivo per la espressione
del sacro, quantunque sia capace di dare espressioni cosi molteplici
a tutti gli altri sentimenti. Al piu sacro, al pil numinoso momento
della Messa, quello della transustanziazione, la pit alta musica sa-
cra da espressione solamente spegnendo il suono: assolutamente e
per tanto tempo, quanto occorre perché il silenzio stesso possa es-
sere ascoltato. E a simile suggestione di venerazione, come quella
racchiusa in tale “silenzio al cospetto del Signore,” nessun altro
istante del culto si avvicina. E conveniente rifarsi per una riprova
in argomento alla Messa di Bach in la minore: la sua parte piu mi-
stica &, come similmente nei compositori di Messe, I'Incarnatus.
L’efficacia € tutta qui, nella sommessa, sussurrante, ricorrentesi se-
qguenza della fuga che si smorza in un suggestivo pianissimo. Gli
aliti trattenuti soffiati a pena a mezza voce e insieme quelle singo-
larissime cadenze spegnentisi in terze attenuate, quelle sincopi esi-
tanti, e quelle alternative di alti e bassi in strani semitoni, che co-
municano una meraviglia sbigottita, insinuano, piu che non espri-
mano il mistero. E qui raggiunge Bach il suo intento molto meglio
che nel Sanctus. Poiché quest’ultimo € senza dubbio una espressione
incomparabilmente riuscita di Colui, a cui spetta la “potenza e la
maesta”: & un rapido trionfale inno corale, alla sovrana “gloria del
Re.” Ma €& ben lontano e difforme dall’attitudine del testo soggia-
cente alla musica, e che € ricavato dal capo sesto di Isaia; questo
il maestro avrebbe dovuto commentare ed interpretare. Davvero
che i serafini con due delle loro ali si coprono il volto non si de-
durrebbe da questo coro grandioso. La tradizione ebraica ha in-
vece perfettamente avvertito di che si tratta:

Tutte le potenze dell’alto sussurrano sommessamente-. “Jahve ¢ Re.”

Cosi e detto nel solenne inno Melek Eljon nel primo dell’anno.?
E Beethoven lo ha inteso nella sua Messa solenne, al passo del
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Gloria: “Quoniam Tu solus sanctus.” Con un balzo di ottava, la
voce cade precipitosamente nel profondo, e insieme dal fortissimo,
al pianissimo. Anche Mendelssohn coglie finemente il punto nella
sua composizione del salmo secondo al versetto 11:

Servite il Signore con timore e rallegratevi in Lui tremando.

Ché anche qui I'impressione della realta & affidata meno alla musica
che al suo smorzamento, al suo tenuto, si direbbe quasi alla sua
intimidazione; come sa benissimo fare a questo punto il coro della
cattedrale di Berlino.

Capitolo decimosecondo
Il numinoso nell’ Antico Testamento

Se gia in ogni religione si riscontrano i sentimenti dell’irrazionale
e del numinoso, essi appaiono nel modo piu sensibile nella reli-
gione semitica e innanzi tutto nella biblica. Qui il misterioso soffia
potentemente nella raffigurazione del demonico e dell’angelico, da
cui come dal “tutto diverso,” questo nostro mondo & circondato,
trasceso, permeato. E concretato in maniera validissima nella escato-
logia e nell’ideale del Regno di Dio, contrastante col naturale ordine
delle cose, o perché cronologicamente futuro, o perché eterno, sem-
pre come assolutamente prodigioso e “del tutto diverso.” E infine
trasfuso nella natura di Jahvé e di Elohim, che pure & anche il “pa-
dre celeste” di Gesu e, come tale, non perde, ma “realizza”, il
suo carattere di Jahve.

1. Lo stadio inferiore del sentimento numinoso come terrore demo-
niaco era gia superato da molto tempo quando si pervenne ai Profeti
e ai Salmisti. Ma non ne mancano per questo ancora risonanze oc-
casionali, specialmente nella piu antica letteratura narrativa. Tradisce
ancora potentemente questo carattere il racconto dell’Esodo (IV,
24), del come Jahve nella sua orghé raggiunge Mosé di notte e “vo-
leva ucciderlo.” Donde scaturisce in noi I’impressione quasi di una
apparizione spettrale. E dal punto di vista di un pit evoluto ti-
more di Dio si potrebbe da questo e da simili racconti ricavare
I’idea che quasi qui non si tratti ancora di vera e propria religione,
ma di una specie di pre-religione, del comune spavento dei demoni
o di qualcosa di simile. E pure sarebbe uno sbaglio. Un “comune
timore demoniaco” si dovrebbe riferire ad un “demonio” nel si-
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gnificato tecnico del nome, in quanto & sinonimo di folletto, di spi-
rito maligno, di genio malvagio, nettamente in contrasto quindi col
divino. Ma un demonio di tal genere, come lo “spettro” non ha
mai rappresentato un momento di transizione o un anello nella ca-
tena di sviluppo del sentimento religioso. Sono entrambi, piutto-
sto, delle contraffazioni apocrife, suscitate dalla rappresentazione
fantastica del sentimento numinoso: rappresentano tutt’e due pro-
paggini delle forme fantastiche del sentimento religioso. Ma da un
tal demonio deve essere in modo anche piu universale distinto il
daimon che non € un Dio, e molto meno un anti-Dio, ma un pre-dio,
uno stadio inferiore ancora circoscritto e chiuso del numen, da
cui il “Dio” erompe verso manifestazioni sempre piu elevate. Riper-
cussioni di questo stadio noi abbiamo precisamente dinanzi ai no-
stri occhi in quei racconti.

E ancora: onde comprendere I’effettiva relazione, possono soccor-
rerci due indicazioni. La prima scaturisce da quel che € stato pre-
cedentemente detto sulla capacita generale del terrificante di susci-
tare ed esprimere il sentimento numinoso. Ed ecco la seconda. Un
temperamento fortemente musicale, finché il suo orecchio non é
formato, pud essere piacevolmente entusiasmato dal suono di una
zampogna o di un organetto. Ma entrambi probabilmente gli diven-
gono intollerabili, quando egli perviene ad un piu alto tirocinio mu-
sicale. Ma se egli sia conscio della qualita delle sue due opinioni,
la passata e la presente, egli notera che in entrambe & in opera un
solo e identico aspetto mentale, e che attraverso la sua ascensione
ad un pit alto livello del suo senso musicale si € compiuto, non
gia “un salto a qualcosa di diverso,” ma un processo, che noi chia-
miamo sviluppo o maturazione, senza perd essere in grado di dire
gran che al riguardo. Potessimo noi oggi ascoltare la musica di Con-
fucio, probabilmente essa non sarebbe altro per noi, che una suc-
cessione di strani rumori. E pure egli parla gia dell’efficacia della
musica sullo spirito, come noi oggi non potremmo meglio, e coglie
i momenti della sua impressione, riconosciuti anche da noi. La
realta piu cospicua perd in questo terreno € il fatto della capacita
e dell’attitudine spiccata di molti primitivi a gustare la nostra mu-
sica, che spiegata ai loro orecchi, essi afferrano con avidita e inten-
samente gustano. Una simile capacita non sgorga dalla loro anima
improvvisamente, in virtu di una eterogonia, di una epigenesi, o di
un analogo miracolo, quando la musica perviene a loro, ma esisteva
elementarmente come una disposizione naturale, e fu destata e si
sviluppd, quando lo stimolo esterno la raggiunse. Ma non era di-
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versa quando precedentemente era stata provocata nelle sue primi-
tive e rozze manifestazioni. Anche questa forma grezza e primitiva
di musica possiamo noi si e no riconoscere come musica genuina,
guando la giudichiamo col nostro senso musicale evoluto e raffinato:
e pure fu essa I’espressione del medesimo impulso e dell’analogo
momento spirituale. Il caso & perfettamente parallelo quando I’odier-
no “timor di Dio” trova arduo rinvenire nel racconto dell’Esodo
(IV) un sentimento analogo al proprio o senz’altro lo disconosce.
Si tratta di un punto di vista che, in rapporto alla religione dei
primitivi, sia pure con cautela, deve essere piu generalmente preso
in considerazione. Certamente se ne possono ricavare conclusioni
falsissime, essendo grave assai il pericolo di confondere gli stadi
di sviluppo superiori con quelli inferiori e di assottigliare il divario
che li separa a vicenda. Ma piu perniciosa, € purtroppo molto piu
generale, & I’esclusione di simile punto di vista.!

Gli studiosi piu recenti si studiano di accertare una differenza di
carattere fra Jahve, I’austero, ed Elohim, il patriarcale e il fami-
liare. C’¢ qualcosa di plausibile in questa indagine. Secondo I’ipo-
tesi del Soderblom il presupposto deve essere? in cio, che la no-
zione di Jahvé é ricavata da nozioni animistiche. lo, veramente,
non voglio revocare in dubbio il valore delle concezioni animistiche
nel processo evolutivo della religione. Per mio conto io posso an-
dare piu in la dello stesso Soéderblom, che le spiega come una spe-
cie di “filosofia” primitiva e le esclude pertanto dall’ambito della
fantasia corruttrice, genuinamente religiosa. Che invece la dove fu-
rono foggiate concezioni animistiche, abbiano potuto costituire un
prezioso collegamento nella catena degli stimoli, precisamente nella
misura in cui contribuirono a districare e ad affrancare dal senti-
mento numinoso I’oscuro momento dell’“essenza” in esso soggia-
cente, € concezione che pud perfettamente inquadrarsi nel mio pen-
siero. Ma ci0 che contraddistingue Jahve da El-Schaddai-Elohim
non € gia che il primo sia un’*anima,” bensi che in esso il numinoso
predomina sul familiare-razionale, nel secondo invece I’aspetto razio-
nale del numinoso; una distinzione cotesta, a norma della quale
possono contraddistinguersi genericamente tutti i tipi divini. E so-
lamente di una certa prevalenza € il caso di parlare, non gia di
un’assenza del momento numinoso in Elohim. E eloistica infatti la
narrazione schiettamente numinosa della teofania del roveto ardente,
e la frase tipica dell’Esodo Il1, 6:

e Mose veld la sua faccia, perché temeva di riguardare Elohim.
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L’abbondante copia delle singole -caratteristiche della concezione
primitiva israelitica di Dio, che si riferiscono a quanto veniamo di-
cendo & segnalata e valutata esaurientemente nell’enciclopedia sto-
rico-religiosa: Die Religion in Geschichte und Gegenwart (I, 15,
40, 2036), si che qui essa puo essere risparmiata.

2. Con la veneranda religione di Mosé si inizia un processo che
ascende con sempre crescente intensita, verso la saturazione morale
e, in generale, razionale del numinoso, e la pienezza del “sacro” nel
suo specifico ed adeguato significato. Tale processo si conclude nella
profezia e nel Vangelo. E qui sta la peculiare nobilta della religione
biblica, che gia nello stadio del Deutero-lsaia accampa a buon di-
ritto la pretesa di assurgere a dignita di religione mondiale. Simile
processo pero di moralizzazione e di razionalizzazione non vuol
dire una scomparsa del numinoso, bensi unicamente un superamento
della sua prevalenza. Si compie piuttosto sul numinoso e dal numi-
noso é foggiato.

L’esempio della pit intima compenetrazione dei due momenti €
Isaia. Quel che erompe nella visione della chiamata al capo sesto,
riempie di sé sensibilmente tutto il suo messaggio. Nulla altrettanto
significativo in proposito che il fatto che proprio in lui I’espressio-
ne “il Santo di Israele” appare come la preferita per la divinita,
riuscendo a prevalere in virtl della sua misteriosa potenza, sopra
tutte le altre. Essa rimane nella tradizione isaiana, quale & rappre-
sentata nello scritto del Deutero Isaia (xI-I1xvi). Certamente in
questo scrittore, se una volta mai, noi abbiamo a che fare con I’ld-
dio chiaramente raffigurato come Onnipotenza, Bonta, Sapienza, Ve-
ritd: ma tutti questi sono attributi del “Santo,” il cui singolare
appellativo lo scrittore ripete, quindici volte, sempre in passi dove
tradisce una particolare efficienza.

Espressioni connesse e collaterali a quella della “santita” di Jahve
sono quelle della sua “furia,” della sua “gelosia,” della sua ira,
del “fuoco consumante” ecc. Tutte importano non solamente la sua
giustizia remuneratrice, neanche solamente I’lddio attivo, passio-
nale, vivente nel pathos, ma sempre tutto cio conglobato e perfuso
dal tremendum e dalla majestas, dal mysterium e dall'augustum
della sua essenza divina irrazionale. Il che vale anche per la espres-
sione “I’iddio vivente.” La sua vitalita ha una riconoscibile affinita
con la sua “gelosia,” e si rivela in questa come generalmente in
tutte le sue “passioni.”?

Mediante la sua “vita” questo Dio si differenzia da tutta la sem-
plice “ragione cosmica™ ed € qui quell’essenza irriducibilmente ir-
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razionale, che si sottrae ad ogni disamina filosofica, quale vive nella
coscienza di tutti i profeti e di tutti i messaggeri del Vecchio e del
Nuovo Patto. E tutti che piu tardi lottarono contro il “Dio dei filo-
sofi,” in favore dell’iddio vivente “I’lddio dell’ira e dell’amore,”
I’lddio delle passioni hanno sempre, pit 0 meno consapevolmente,
rivendicato il nucleo irrazionale della nozione biblica di Dio con-
tro le sue unilaterali razionalizzazioni. E in questo riguardo ave-
vano ragione. Non I’avevano piu pero e cadevano nell’* antropomor-
fismo” quando difendevano I’ira e gli affetti di Dio, invece dell’ira
e degli Affetti, disconoscendone il carattere “numinoso” e li pren-
devano per predicati “naturali,” spinti pure all’assolutezza; invece di
riconoscere che potevano solamente essere adoperati come indica-
zioni ideogrammatiche di un irrazionale, come semplici accenni sim-
bolici, tratti dai sentimenti.

3. Il numinoso nel momento del mirum spiega in maniera eminente
il suo potere di eccitare e di acuire la fantasia, in Ezechiele. Ap-
partengono a tale sfera i suoi sogni e le sue parabole, e la sua raffi-
gurazione della natura di Jahvé e della sua signoria. Nella sua am-
plificazione, nel suo colorito fantastico, intenzionalmente calcato,
tutto questo apparato costituisce un esempio e un modello gia apo-
crifo del progressivo orientamento dell’impulso religioso verso il
mysterium, che si applica, a norma delle analogie gia segnalate,
allo strano, al meraviglioso, al prodigioso, all’immaginario. Simile
efficienza ed effervescenza del sentimento del mirum dischiude la
strada al miracolo, al gusto del miracoloso fantastico, alla leggen-
da, a tutto il mondo visionario dell’apocalittica e della mistica: tut-
te manifestazioni coteste della esperienza religiosa spezzate pero at-
traverso una mediazione torbida e quindi surrogato della realta ge-
nuina, destinato ad un volgare epilogo, che con le sue esigenze im-
pure finisce col ricoprire il pil genuino sentimento del mysterium,
che vi trova un impaccio al suo chiaro e puro decorso.

Ma in una singolare purezza noi troviamo nuovamente il momento
del mirum e dell’augustum nel capitolo xxxviii del Libro di Giobbe,
che appartiene indubbiamente agli squarci piu meravigliosi della
storia delle religioni. Giobbe ha argomentato con i suoi amici con-
tro Elohim e di fronte ad essi ha avuto apertamente ragione. Essi
debbono ammutolire. 1l loro tentativo di “giustificare” Dio é fal-
lito. Ma allora interviene Elohim in persona, per perorare la pro-
pria causa. E lo fa in modo che Giobbe riconosce di essere so-
praffatto e a buon diritto effettivamente sopraffatto, non solamente
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costretto al silenzio da una sovrappotenza, poiché confessa: “inde

i0 mi ritraggo e mi pento in cenere e cilizio.”

Ecco un riconoscimento dell’intima convinzione, non gia della di-
sfatta impotente e della sottomessa rinuncia, al cospetto di una Su-
periorita. Ne traspare qui unicamente l'atteggiamento che Paolo la-
scia apparire in Rom. IX, 20:

O forse I'artefatto dira all’artefice: perché mi hai fatto cosi? Non forse ha
il vasaio potere sull’argilla, di ricavare dalla medesima pasta qui un vaso
onorando, la un vaso ignominioso?

Si interpreterebbe falsamente il passo di Giobbe intendendolo cosi.
Il capitolo XXXVIII di Giobbe non proclama, affatto, la rinuncia
o la intrinseca impossibilita di una giustificazione di Dio; al con-
trario, mira a offrire proprio una specifica giustificazione di tal ge-
nere, tale da superare quella degli amici di Giobbe, da convincere
lo stesso Giobbe, non solo da convincerlo, ma da sbarazzare inti-
mamente la sua anima da ogni possibile dubbio. Poiché nella sin-
golare esperienza che viene improvvisamente innestata in Giobbe
attraverso la rivelazione di Elohim, si nasconde gia una inte-
riore distensione della sua anima sconcertata, una intima pacifica-
zione. Tale pacificazione potrebbe bastare da sola a risolvere il
problema del libro di Giobbe, anche senza la reintegrazione del
capo XLII, che appare come un versamento supplementare, soprag-
giunto allo specifico pagamento. Ma che cosa € mai questo singo-
lare momento che opera qui simultaneamente la giustificazione di
Dio e la conciliazione di Giobbe?

Nel discorso di Elohim suona presso a poco tutto cid che ci si po-
trebbe a priori aspettare, data la situazione: appello e dimostra-
zione della schiacciante potenza di Elohim, della sua sublimita e
della sua grandezza e della sua sovrana sapienza. Quest’ultima sa-
rebbe capace di dare senz’altro una plausibile razionale soluzione
di tutto il problema, se si conchiudesse con qualche inciso come
questo: “le mie vie sono superiori alle vostre. Nel mio agire e nel
mio comportarmi ho finalita che voi non comprendete” — la fi-
nalita, ad esempio, di sottoporre a prova o a purificazione 1’'uomo
pio, o la finalita universale, a cui deve rimettersi il singolo con
tutte le sue sofferenze. Da un punto di vista razionale ci si attende,
con ansieta, persino si anela, ad una conclusione di tal genere al
discorso. Nulla invece segue di tal natura. 1l valore del capitolo
non e affatto nella prospettiva di simili delucidazioni e soluzioni.
In ultima analisi, poggia su qualcosa completamente difforme da
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cid che pud essere esaurientemente incorporato in concetti razio-
nali: vale a dire su una pura realtd mirabile, che trascende ogni
nozione e ogni teologia, su un mistero, nella sua raffigurazione pura
e irrazionale, che é altrettanto mirabile quanto paradossale. In que-
sto senso parlano gli esempi gloriosi un linguaggio chiarissimo.
L’aquila che dimora sulle rocce, sui cocuzzoli e le punte delle rocce,
donde contempla la sua preda, i cui aquilotti lambiscono il sangue,
e che & la dovunque son cadaveri, non rappresenta veramente un
buon argomento per quella lungimirante sapienza, che tutto dispone
saggiamente e soavemente. Questa aquila & piuttosto la realta sin-
golare e mirabile, nella quale si fa presente la meravigliosita del
Creatore. Lo stesso dicasi dello struzzo con i suoi istinti inspiega-
bili (XXXIX, 13). Veramente, quale esso & qui descritto, appare
alla considerazione “razionale” come un imbarazzante enigma e poco
si puo ricavare da lui in favore di una teleologia:

Lo struzzo batte allegramente le ali:
ma son pietose le sue piume e le sue penne?
No! Egli abbandona alla terra le sue uova,
dimenticando che un piede puo calpestarle.

E spietato con i suoi piccoli, come non fosser

[suoi.
Poiché Dio [I’ha privato di giudizio,
e non gli ha impartito intelligenza.

Lo stesso vale per il bufalo e per I’asino selvatico dei volumi VI
e IX: animali, la cui piena “afinalita” e dipinta con tratti di piena
efficacia, e che pure, con i loro misteriosi istinti, con il loro enig-
matico comportamento, sono altrettanto mirabili e misteriosi quan-
to lo stambecco, volume | e le cerve, e quanto la sapienza degli
strati nuvole (volume XXXVIII, 36) e la intelligenza delle strutture
aeree, con il loro misterioso andare e venire, sorgere e scompa-
rire, il movimento e le forme, o quanto le misteriose Pleiadi, alte
nel cielo e Orione e I’Orsa con i suoi figli. — Si & supposto che le
descrizioni dell’ippopotamo e del coccodrillo (x1i, 15 e sgg.) siano
state stilizzate piu tardi. Forse a ragione. Ma allora si deve rico-
noscere che I’interpolatore ha inteso molto profondamente lo spi-
rito di tutto il frammento. Poiché egli non fa che portare alla
piu vigorosa espressione quel che tutti gli altri esempi vogliono pa-
rimenti dire. Questi danno dei portenti: egli da dei monstra. Ma
il mostruoso non & che il misterioso, allo stato piu potente. Senza
dubbio, per la “sapienza” divina, come quella che fissa uno “scopo,”

86



Queste due creature rappresentano gli esempi piu disgraziati su
cui si sarebbe potuto gettare lo sguardo. Ma anche questi esempi,
come tutti i precedenti, come tutto il contesto, il tenore, il senso
dell’intiero passaggio, esprimono, con la piu suggestiva pienezza,
I’assolutamente stupendo, il quasi demoniaco, il completamente in-
comprensibile, I’indecifrabile che & nella eterna potenza creatrice;
il suo carattere incalcolabile “completamente altro,” trascendente
ogni comprensione, e in pari tempo pieno di virtu, nel muovere
ed affascinare lo spirito fino alle sue piu intime radici. Qui € in-
teso il mirum, e su di esso converge tutto il passo. E questo mi-
rum € insieme un fascinans e un augustum. Poiché il solo mysterium
di per sé sarebbe quell’elemento sopra spiegato della “assoluta in-
concepibilita.” 1l che potrebbe al piu fare ammutolire Giobbe, ma
non potrebbe tacitarlo internamente. Vi appare percettibile molto
piu un ineffabile, positivo autovalore vale a dire come valore e
obbiettivo e subbiettivo dell'inconcepibile, tanto un admirandum,
che un adorandum e anche un fascinans. Un valore di questo ge-
nere non € suscettibile di calcolo mercé le umane categorie, me-
diante la ricerca intellettuale del fine e del significato: a nulla di
tutto ci0 pud essere assimilato. Rimane chiuso nel suo mistero. Ma
per esso si fa sensibile che cosi Elohim & giustificato e lo spirito
di Giobbe calmato e placato.

Troviamo un autentico parallelismo a questa esperienza di Giobbe in uno
scrittore modernissimo, conglobato in una narrazione novellistica, ma pure di
profonda capacita di suggestione. Max Eyth racconta nella sua storia Beruf-
stragik nella raccolta Hinter Pflug und Schraubstock, la costruzione del vasto
ponte sull’estuario del golfo dell’Enno. Il piu sottile lavoro del pensiero, il
pit assiduo sforzo professionale, avevano apprestato questa costruzione, una
meraviglia di tecnica, una creazione grandiosa della capacita umana. Alla fine
& pronta, nonostante le interminabili difficolta e gli ostacoli immani. Si leva
sfidando il vento e le onde. Ed ecco che sopravviene un ciclone e — inghiotte
costruzione e costruttore nell’abisso. L’assoluto insensato sembra brutalmente
trionfare del calcolato, come il “destino” sembra analogamente passare furio-
samente sopra la virtu e il merito. Il narratore racconta come visitd la scena
della tragedia e se ne torno indietro:

Quando noi pervenimmo alla fine del ponte, v’era appena un soffio di vento.
Alto sopra di noi il cielo era glauco e di un lugubre chiarore. Dietro di noi,
come un immenso sepolcro spalancato, stava il golfo dell’Enno.

Il Signore della Vita e della Morte sfiorava le acque in una silenziosa maesta.
Noi lo sentimmo, come si sente la propria mano. E il vecchio ed io ci pro-
strammo innanzi al sepolcro spalancato e dinanzi a Lui.
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Perché si prostrano? Perché dovettero prostrarsi? Non ci si prostra dinanzi
ad un ciclone e dinanzi all’impeto cieco della Natura, né pure dinanzi alla
semplice onnipotenza. Ma ci si prostra al cospetto del mistero del tutto inef-
fabile, rivelato e non rivelato, mentre I’anima ¢ placata, avvertendo I’operare
di esso, e con cio il suo diritto.

Molte altre tracce del sentimento numinoso potrebbero cogliersi
nel Vecchio Testamento. Ma v’e chi, milleseicento anni fa, ha scritto
nello stesso senso “dell’irrazionale” e le ha diligentemente raccolte.
E il Crisostomo. Ne parleremo piu tardi e non vogliamo qui anti-
cipare. Ma i momenti del mirum si presenteranno di nuovo alla
nostra trattazione in forma tipica presso Lutero, nelle idee che noi
chiamiamo il “ciclo ideale giobbesco” in lui.

Capitolo decimoterzo
Il numinoso nel Nuovo Testamento

1 Nel Vangelo di Gesu si & consumato e celebrato il processo ten-
dente a saturare di elementi razionali, etici ed umani I’idea di Dio;
processo iniziato dai piu antichi periodi della tradizione dell’antico
Israele e culminato nei Profeti e nei Salmi. Tale processo ha portato
I’apprensione del numinoso a un grado sempre piu ricco e pieno,
mediante predicati sempre piu chiari, di piu profondi valori sen-
timentali razionali. Nacque cosi la fede nella “paternita di Dio,”
in quella insuperabile forma che appare nel cristianesimo. Sarebbe
perd anche qui commettere un grossolano abbaglio darsi a credere
che simile processo di rivestimento razionale sia una eliminazione
del numinoso. Si tratta di un abbaglio verso cui sospinge la gia
troppo plausibile delineazione odierna della “fede di Gesu in Dio
Padre,” ma che certamente non corrisponde affatto all’atteggia-
mento delle primitive comunita. E lo si pud commettere discono-
scendo quel che I’annuncio di Cristo vuol essere, sempre, dal prin-
cipio alla fine; vale a dire I'annuncio dell’oggetto pit numinoso
che si possa pensare, cioe del “Vangelo del Regno.” Ora il Regno
— e lo mostrano decisamente le piu recenti indagini contro tutte
le attenuazioni razionalistiche — & appunto, I’assoluta, mirabile
grandezza, in indiscutibile contrasto con tutto che & attuale e pre-
sente, “il completamente altro,” “il celestiale,” impregnato e per-
vaso da tutti i piu genuini motivi del “terrore religioso” il “tre-
mendo” e insieme il “captivante” e “l’augusto,” del misterioso per
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essenza. Come “setta escatologica” (divenuta subito dopo anche
“pneumatica”) si propago il cristianesimo adolescente, con la pa-
rola d’ordine: “il Regno ¢ vicino.” Nell’escatologia il suo orizzonte
e il suo tono; da essa la mescolanza dell’aspettativa profonda del
finimondo e del giudizio e dell’irruzione del mondo trascendentale,
con la beata visione dell’avvento natalizio, mescolanza del tremen-
dum e del fascinons. Di un simile mistero ci foggiamo oggi noi,
sia che proveniamo noi dall’esegesi “ortodossa” sia che proveniamo
da quella “liberale,” in grandissima maggioranza, idee shagliate,
seppure ce ne facciamo alcune. E pure dal Regno e dalla sua raffi-
gurazione rampollano un colore, una disposizione, un tono su tutto
che € rapporto con esso, su coloro che lo annunciano e lo prepa-
rano, sulla vita e sulla condotta, che sono le sue condizioni preli-
minari, sulla parola che li riguarda, sulla comunita infine che lo at-
tende e lo raggiunge. Tutto viene cosi “trasferito” nel mistero, vale
a dire diviene numinoso. Il che si manifesta nella maniera pit im-
pressionante nell’appellativo con cui gli aggregati alla comunita
chiamano se stessi collettivamente e singolarmente: € un termine
tecnico numinoso, i santi. E senz’altro chiaro che non si vuole espri-
mere con cid la perfezione morale. Si tratta piuttosto della gente
che appartiene al mistero dell’epoca finale; del tipico chiarissimo
contrapposto ai “profani,” che noi gia abbiamo incontrato. Per que-
sto poté da sé piu tardi chiamarsi “popolo sacerdotale,” una de-
signazione che vale per un gruppo “consacrato.”?

Il Sovrano di questo Regno € il “Padre celeste.” Suona per noi oggi
soave ed & spesso quasi sinonimo di familiare, qualcosa come “il
buon Dio.” Ma a questo modo noi fraintendiamo il significato bi-
blico cosi del sostantivo come del predicato. Innanzi tutto questo
“Padre” € il santo e altissimo Signore di questo “Regno,” la mi-
naccia oscura con la pienezza di emat di Jahve, che si avvicina
dal profondo del cielo. Ed essendo il suo Signore, non & meno sa-
cro, numinoso, misterioso, gadosh, hagios, sacer e sanctus, del
suo Regno, ma molto pil, e tutto questo in grado assoluto e sotto
questo punto di vista esso rappresenta la celebrazione e il completa-
mento di tutto che il vecchio patto aveva conquistato di “senti-
mento creaturale,” “timor sacro” e simili. Percio all’allocuzione:

“Padre nostro” seguono da presso le parole: “sia santificato il Nome
tuo,” che pit che preghiera & una timida invocazione di sottomis-
sione.

Che questo sfondo di “terrore” profondamente umile non compare
in Gesu nella forma tipica di caratteristiche “dottrine,” ha la sua
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ragione nelle circostanze ripetute e segnalate. Ma oltre tutto, qual
mai bisogno avrebbe egli potuto avere di “insegnare” quel che era

per ogni israelita e in particolare per ogni credente nel Regno l'og-
getto primario e intuitivo: vale a dire che Dio era “il santo di
Israele”? Piuttosto Gesu doveva insegnare ed annunciare quel che
era non gia di per sé evidente, ma che era la sua specifica sco-
perta e rivelazione: che appunto questo santo era un “padre” ce-

leste. Tale punto di vista doveva essere tutto nella sua dottrina
tanto piu che nel conflitto delle tendenze fra cui egli veniva a collo
carsi, era proprio esso che doveva venir posto in primo piano. Per-
ché il contrasto storico, producendo il Vangelo come il suo con
traccolpo, consisteva nel fariseismo con la sua schiavitu alla legge
e in Giovanni con la sua dura, ascetica concezione di Dio. Di con-
tro all’uno e all’altro si levo il Vangelo della figliolanza dell’uomo
e della paternita di Dio, come il giogo lene e I’onere leggero. Le
parabole, i discorsi, gli annunci di Gesu realizzano necessariamente
simile messaggio. Ma in modo che rimanga sempre, nella sua piena
efficienza, il prodigio che sia: “Padre nostro” quegli che “& in
cielo.” Poiché simili due designazioni non sono affatto tautologiche
Quella avvicina, questa allontana. Non solamente nell’altezza inac-
cessibile, ma in pari tempo nel dominio del “completamente altro”
diverso da ogni sfera terrestre. Che tale mirabile sostanza di mi-
stero e di sgomento, aliena e inaccessibile che & nel “cielo,” sia in
pari tempo essa stessa volonta gratifica che cerca di appropinquarsi;
e solo questo contrasto risoluto che forma I’armonia nel senso fon-
damentale genuinamente cristiano. E suona falso a chi non avverte
in esso la sospesa settima che sempre vi risuona. Ché appunto pos-
sono cogliersi ancora nella predicazione di Gesu toni vibranti i quali
tradiscono I’eco di quel singolare sgomento e di quell’inorridire al
cospetto dei misteri del trascendentale, di cui noi abbiamo antece-
dentemente parlato. Eccone uno ad esempio (Mtt. x, 28):

Temete piuttosto colui il quale pud anima e corpo perdere nella Geenna.

L’oscura, terrificante risonanza di questa parola & di per sé sensi-
bile, e rappresenta gia un’alterazione sua razionalistica riferita uni-
camente al giudice e al suo giudizio nell’ultimo giorno. La medesima
risonanza cogliamo nella Lettera agli Ebrei (x, 31):

Terribile cosa é cadere nelle mani dell’Iddio vivente.

e in un altro passo (Ebr. xii, 29):
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Il nostro Dio & un fuoco divorante.

Alla luce e sullo sfondo di questa realta luminosa, col suo myste-

rium e col suo tremendum, deve infine essere considerata I’agonia
di Gesu nella notte del Getsemani, per comprendere appieno e in

certo modo rivivere, quel di cui si trattd. Che cosa significa mai
questo tremito, e questo shigottimento fino alle radici dell’anima,
questo agonizzare fino a morire e questo sudore, che cade in terra
come stille di sangue? Si tratta forse del comune orrore della morte,
in chi da settimane aveva la morte dinanzi ai propri occhi e che,
con aperte e trasparenti intenzioni, aveva celebrato con i suoi di-
scepoli il banchetto del commiato? No, no, qui ¢’é piu del semplice

timore della morte corporea. Si tratta piuttosto dello sgomento della
creatura al cospetto del mysterium tremendum, al cospetto dell’enigma
gravido di sgomento. E si riaffacciano cosi al nostro spirito, come
eloquenti parallelismi e presagi, i vecchi racconti di Jahvé che, “co-

glie Mose, suo servo, di notte, e di Giacobbe che lottd con Jahve
fino all’alba. “Egli & sceso a tenzone con Dio ed ¢ vinto,” con I’ld-
dio dell’ira e della furia, col numen che pure & esso stesso mio

padre - In verita, anche chi non riconosce altrove nel Dio del Van-

gelo il “santo di Israele,” deve scoprirlo qui, se pure egli & in grado
di vedere.
2 Non € nemmeno il caso di parlare sull’atmosfera di numinosita in
cui si muove san Paolo. “Dio vive in una luce, a cui nessun uomo
pud appressarsi.” La trascendenza assoluta della nozione di Dio
e del sentimento di Dio raggiunge in lui I’idioma caratteristico e
le esperienze della mistica.2 La quale traspare potentemente in lui
nel sentimento generale dell’esaltazione entusiastica, e nella termi-
nologia pneumatica, entrambi molto al di la dell’aspetto puramente
razionale della pieta cristiana. Queste catastrofiche peripezie del
senso vitale, questa tragedia di peccato e di colpa, questo fervore
dell’esperienza beatifica, son tutte cose possibili e comprensibili
solo nella sfera del numinoso. E come I’ira di Dio in lui & qual-
cosa piu che la semplice contropartita della giustizia rivendicante,
come essa € tutta pervasa dal tremendum del numinoso, cosi e,
daltro canto il fascinans del vissuto amore di Dio, che trascina
lo spirito fuori dei suoi confini, nel terzo cielo, ben pitu che sem-
plicemente I’assoluto del sentimento filiale, umano e naturale. L’ira
di Dio freme potentemente nel solenne messaggio di Rom. I, 18
e sgg. Noi riconosciamo qui immediatamente il geloso, il parados-
sale Jahvé del Vecchio Testamento, ma ora come un terribile po-
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tente Signore dell’universo e della storia, che effonde la sua ira di-
vampante sull’universo. Vi compare I’intuizione, tipicamente irra-
zionale, orribilmente sublime, che I’adirato punisce il peccato col
peccare. In un triplice versetto Paolo ribadisce questo concetto,
completamente inafferrabile dalla speculazione razionale:

Percio Dio li ha abbandonati all’impurita, onde disonorino fra loro i loro
corpi...

Per questo Dio li ha abbandonati a passioni infami...

Iddio li ha abbandonati al loro perverso sentire, onde compiano atti immo-
rali, nella pienezza della loro ingiustizia... (I, 24, 26, 28, 29).

Per cogliere la potenza di tale intuizione occorre sforzarsi di elu-
dere I’atmosfera delle nostre dogmatiche e dei nostri ben dosati ca-
techismi, e di riguadagnare il senso di orrore che I’ebreo poteva
sentire al cospetto della furia di Jahve, I’ellenista al cospetto della
implacabilita della Heimarmene, I’'uomo antico in generale al co-
spetto dell’ira deorum.

C’¢ un altro aspetto nel pensiero di Paolo che merita attenzione,
ed ha qui attinenze: la sua dottrina della predestinazione. Che quan-
do si tocca I’idea della predestinazione ci si trovi senz’altro su ter-
reno specificamente irrazionale, & probabilmente quel che avverte
prima di ogni altro il razionalista: e non gli riesce di rassegnarvisi.
Ed a ragione. Dal punto di vista razionale si tratta di un absurdum
e d’uno shandatoti. Il razionalista potrebbe forse acconciarsi a tutti
i paradossi della Trinita e della Cristologia: la predestinazione sara
sempre per lui la piu insidiosa pietra d’inciampo.

Naturalmente non gia nella foggia in cui, dai tempi di Schleierma-
cher, messosi alla sequela di Leibniz e di Spinoza, fino ad oggi essa
viene presentata. Poiché cosi si riduce ad una semplice capitolazione
davanti alla legge naturale e alle causae secundae, una concessione
alle odierne dottrine psicologiche, secondo cui tutte le decisioni e le
operazioni dell’uomo soggiacciono al dominio degli istinti, onde I’in-
dividuo umano ne risulta in pari tempo non libero e determinato
cogentemente in seguito ad essi. Simile predestinazione in virtu di
natura s’identifica allora con I’universale azione divina, sicché in con-
clusione la profonda, puramente religiosa intuizione della divina pre-
determinazione, che nulla ha a vedere con le leggi naturali, viene a
ridursi alla banale concezione scientifica dell’universale collegamento
casuale. Non si potrebbe concepire speculazione piu apocrifa e fal-
sificazione piu grossolana di concetti religiosi. Non & affatto contro
questa raffigurazione che si inalbera il razionalista. Poiché anche
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essa €, nudamente e poveramente, razionalistica, e in pari tempo
€ una piena rinuncia alla genuina idea religiosa della predestina-
zione stessa.

La quale rampolla da una duplice radice ed ha due aspetti, com-
pletamente distinti per se stessi, che si dovrebbero pure designare
con due nomi diversi il loro diverso significato. L’uno & I’idea del-
I'elezione,” I’altro, diversamente connotato nella sua essenza, é la
specifica “ predestinazione. ”

L’idea dell’“elezione” — dell’essere cioé scelti e preordinati da Dio
alla salvezza — si presenta immediatamente come una espressione
spontanea dell’esperienza religiosa della grazia stessa. L’investito del-
la grazia riconosce e sente in modo sempre piu efficace, man mano
che ritorna su se stesso, come egli non sia pervenuto alla sua at-
tuale condizione mediante I’opera e lo sforzo propri, e come invece
gli sia stata elargita la grazia, indipendentemente dalla sua volonta
e dal suo potere, grazia che lo ha afferrato, tratto, guidato. Sicché
le stesse proprie, piu libere determinazioni e decisioni, pur senza
perdere il momento della liberta, divennero per lui qualcosa di
sperimentato piu che di fatto. Prima anche di un qualsiasi suo ge-
sto, egli vede il cercare e lo scegliere dell’amore che salva, in azio-
ne, e riconosce su di sé un eterno piano di grazia, predisposto.
Simile predeterminazione non € che un destino alla salvezza. Nella
sua qualita di pura esplicazione della esperienza della grazia, essa
non ha nulla a che fare con la praedestinatio ambigua, vale a dire
con la predeterminazione di tutti gli uomini o alla salvezza o alla
dannazione. La conseguenza razionalmente logica che se Dio sceglie
lui, ma gli altri no, se ne dovrebbe dedurre che & sempre Egli a
destinare gli uni alla beatitudine, gli altri alla condanna, qui non
& acconcia, perché I’“elezione” non appartiene all’ambito del razio-
nale, ed anzi non deve trasparire, poiché qui si tratta di una intui-
zione religiosa, la quale di per sé deve stare isolata e deve valere
per proprio conto, e che escludendo qualsiasi sistemazione dialettica
0 qualsiasi deduzione di conseguenze, viene anzi violentata non
appena si tenta di trarla a parallelismi. Onde a ragione assevera in
proposito lo Schleiermacher nei suoi discorsi sulla religione?®:

Ogni intuizione (religiosa) & un’opera per sé sussistente... che nulla sa di
derivazione e di connessione.

Da un simile concetto di elezione, sgorgante unicamente dalla
esperienza di grazia irrazionale-numinosa, deve pero ben distin-
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guersi la predestinazione nella forma in cui si presenta per esempio
in san Paolo, in Rom. IX, 18:

Onde ha pieta chi vuole, e chi vuole indurisce.

E qui si tratta di praedestinatio, anzi di praedestinatio ambigua
Iidea della quale ha una scaturigine del tutto diversa dall’idea della
elezione. Senza dubbio le idee circa I’elezione, cosi prominenti in
san Paolo, risuonano anche qui. Ma I’enunciato del versetto 20 si
muove chiaramente in un ordine del tutto diverso da quello sugge-
rito dall’elezione:

Chi mai sei tu, o uomo, che pretendi di replicare a Dio? O che forse la cosa
foggiata dice al suo artefice: perché m’hai fatto cosi?

Ecco una considerazione incompatibile con I’ordine di idee colle-
gato all’“elezione.” Ma anche meno pud rampollare da una “dottri-
na” astrattamente teoretica della divina causalitd universale, come
si delined in Zwingli, dando origine ad una “dottrina della prede-
stinazione” che rappresenta, si, una artisticamente congegnata spe-
culazione filosofica, ma niente affatto il risultato di un sentimento
immediatamente religioso. Ma un simile sentimento esiste come
origine di una propria idea di predestinazione, e senza dubbio esso
sta alla base della suddetta parola di Paolo. E basta un poco di
applicazione mentale per riconoscere il sentimento che per primo
noi abbiamo scoperto e discusso in opposizione al tremendum my-
sterium e alla majestas in quella espressione tipica che noi incon-
trammo sopra nel racconto di Abramo e che riappare qui in una
foggia eccezionalmente rafforzata. Poiché questa idea di predestina-
zione non é altro che l’auto-decisione di quel “sentimento creatu-
rale,” di quell’inabissarsi e annullarsi, con la propria forza, con i
propri diritti e capacita al cospetto della majestas trascendentale.
Il numen, prepotentemente esperimentato, vissuto, diventa tutto
in tutto. La creatura & di colpo annichilita con la sua essenza e il
suo operare, con il suo correre e il suo affannarsi, i suoi progetti e
i suoi propositi. L’espressione riflessa di un simile inabissarsi e an-
nullarsi sentimentale al cospetto del nume, & quindi da una parte
il riconoscimento della impotenza, dall’altra quello della onnipoten-
za; da una parte della futilita della propria scelta, dall’altra quello
della volonta tutto determinante e disciplinante.

Simile predestinazione, in quanto parallela per contenuto alla asso-
luta sovrappotenza del numen, - cosa che viene costantemente tra-
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scurata — nulla ha quindi a che vedere con la “volonta necessitata.”
Ché al contrario ben di frequente ha precisamente nella “libera vo-
lonta” della creatura quel contrapposto, che le da il piu spiccato e
appropriato rilievo. “Vuoi quel che vuoi e come tu puoi: proponiti,
scegli: deve pur tutto accadere come deve e come & fissato” —
Questo “pur” e questo “a dispetto” della libera volonta, & I’espres-
sione piu genuina, piu appropriata della cosa. Proprio con tutta la
sua libera scelta, con la sua libera operazione, I’'uomo divien niente
al cospetto della potenza eterna. La quale si amplia smisuratamente,
precisamente perché attua i suoi piani a dispetto della liberta del-
I’'umano volere.

Cio che Egli gli ha destinato, e cio che Egli vuole deve pur infine raggiun-
gere tale scopo e tale meta.

Appunto di questo aspetto della realta offrono consapevolmente
copiosi esempi delle narrazioni maomettane, che sogliono spiegare
la inflessibilita dei decreti di Allah. Nelle quali gli uomini possono
proporre, scegliere, ripudiare: ma comunque essi decidano ed ope-
rino, I’eterna volonta di Allah pur si compie il giorno e I’ora in cui
essi erano predisposti. Naturalmente non si ha qui di mira in primo
luogo I'onnipotenza e Iunicita di attivita, ma solamente la sovrap-
posizione e la determinazione assoluta della scelta e dell’opera
eterna, qualunque sia la forza e la liberta della creatura.

Racconta cosi Beidhawi, I’interprete del Corano:

Quando Asraele, I’angelo della Morte, si presentd una volta al cospetto di
Salomone, diresse il suo sguardo risplendente su uno dei compagni del re.
“Che cosa &€ mai questo?” domando colui. “L’angelo della Morte” rispose
Salomone. “Sembra che abbia di mira me” continud I’altro, “allora comanda
al vento che mi porti via di qua e mi depositi in India.” Salomone lo fece.
E allora disse I’Angelo: “L’ho fissato tanto perché ero meravigliato del co-
mando di prendermi la sua anima dall’India, mentre egli era qui con te
in Canaan.”

Ecco una predestinazione che proprio presuppone la libera volonta,
come il suo rilievo. L’uomo pud disporre come mai vuole: Allah
ha sempre pronta la sua contromisura.

E cosi cantano i versi del Mesnevi:

Piu d’uno cade nel bisogno, volendo giusto sfuggire al bisogno.

Incappa nel dragone chi scappa dinanzi al serpe.

E un altro tende la stessa rete che poi I’avviticchia.

Si illude di trovar la vita ed invece viene assorbito il sangue
[delle sue vene.
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Egli chiude le porte, quando gia il nemico e dentro.
Come Faraone, per sfuggire il malanno

uccise innumerevoli fanciulli versando sangue innocente
mentre quel che egli cercava’ era gia nel suo palagio.®

Solo quando il sentimento creaturale & anche piu fortemente in-
tensificato e acuito (e quindi & spesso incorporato in riflessioni teo-
retiche), allora si profilano i concetti dell’assoluta e unica univer-
sale causalitd di Dio, con I’esclusione della autonoma attivita ed
elezione della creatura. Non solo I’attivitd, ma anche I’effettiva real-
ta, la pienezza dell’essere stesso, vengono allora negate alla crea-
tura e ogni pienezza di essenza attribuita senz’altro a colui che é.
Allora non solamente I’operare, ma anche la specifica realta, lo
stesso pieno essere, vengono negati alla creatura, mentre la pienezza
dell’essere, e ogni esistenza, vengono riportati all’assoluta natura.
La quale sola & reale. E tutto I’essere della creatura €, semplice-
mente, 0 una funzione dell’essere di quella — che la fa essere —
oppure illusione; ogni supposta attivita e volonta autonome della
creatura non sono che luoghi di passaggio della volonta divina. Que-
sto ciclo di idee & in particolare facile a riscontrarsi nella mistica
di Geulinx e degli occasionalisti... “Ubi nihil vales, ibi nihil velis.”
Una simile mistica affiora anche in Paolo, come nelle sue misteriose
parole sull’epilogo finale di tutte le cose, quando “Dio sara tutto
in tutto. ” Ma il passo della lettera ai Romani non fa che portare
alla nozione della predestinazione stessa. La quale perd non é altro
che un ideogramma di un senso creaturale intensificato.

Che sia cosi, si pud ricavarlo anche da un’altra considerazione. Se
cioé il sentimento del numinoso, vale a dire il “sentimento creatu-
rale,” effettivamente rappresenta la vera radice della predestinazione,
¢ da attendersi che quella religiosita la quale unilateralmente e pre-
valentemente e caratterizzata dai momenti irrazionali dell’idea di
Dio, lo sara parimenti da quelli della predestinazione. E questo €
precisamente il caso. Nessuna religione € altrettanto predestinazio-
nista quanto I’lslam. La qualita specifica del quale era appunto nel
fatto che qui I’aspetto razionale e quello specificamente morale del-
I’idea di Dio fu, fin dall’inizio, impotente a toccare quella salda e
nitida formulazione, che poté poi raggiungere invece ad esempio nel
cristianesimo e nel giudaismo. In Allah il numinoso predomina su
ogni altro dato. Si obbietta all’islamismo che in esso I’aspetto mo-
rale tradisca il carattere del puro “occasionale” e rivesta validita
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solo in virtu del “capriccio” divino. La critica & giusta, ma la cosa
di cui si tratta non ha nulla a vedere col “capriccio.” La ragione
va piuttosto cercata nel fatto che il numinoso, o meglio I’inquie-
tante e il demonico, sopraffa ancora imponentemente in Allah, il
razionale, si da non essere, attraverso il razionale, in questo caso,
attraverso il morale, sufficientemente schematizzato e temperato
come nel cristianesimo. Onde ne rimane chiarito quel che suol es-
sere chiamato il connotato “fanatico” di questa religione. Un forte-
mente eccitato, irrompente sentimento del numen, senza il tempe-
ramento dei momenti razionali: ecco I’essenza genuina del fanati-
smo; in quanto si adopera questa parola non nell’odierno signifi-
cato laicizzato e indebolito, ma bensi nel suo significato originale,
che non indica passione e affermazione violenta in genere, ma la
passione per il numinoso.®

In base a queste enunciazioni & possibile anche il giudizio di valore
circa la predestinazione. E una specie di tentativo per trovare una
raffigurazione concettuale a quel che, alla sua base, non é traduci-
bile in concetto. Come misterioso home simbolico, come ideogram-
ma, di un rapporto assolutamente irrazionale fra creatore e creatura,
al tempo stesso completamente ateorico, e percid al di sopra della
volontd anche nell’ambito delle teorie razionali, il concetto della
predestinazione, di cui I’eventuale liberta o non-liberta non pud ve-
nire implicata, & assolutamente indispensabile come indicazione di
un punto che si trova nell’infinito e come tale pienamente giustifi-
cato. Ma diviene una summa injuria qualora si disconosca il suo
carattere allusivo e invece di assumerla qual &, vale a dire un ideo-
gramma, la si prenda come un concetto specifico della cosa, suscetti-
bile di rivestimento teorico. Allora diviene per una religione razio-
nale come il cristianesimo veramente rovinosa e intollerabile, per
quanto ci si sforzi di renderla innocua mercé I’arte dello scansarne
le ripercussioni.

Come ora I’idea della predestinazione, cosi anche un altro ele-
mento del pensiero paolino sprofonda le sue radici nel numinoso:
ed e la completa svalutazione che egli fa della “carne.” La quale
non € per lui altro che la condizione di creatura in generale: vale
a dire ci0 che, come abbiamo visto a pagg. 30 e 60-1, il numinoso
svaluta, in contrapposizione al trascendentale sia sotto I’aspetto del
suo essere, come sotto quello della sua virtt. Nel primo aspetto
riducendolo a “terra e polvere,” al “nulla assoluto,” all’“effimero,”
al debole, al transeunte, al caduco: nel secondo al profano, all’im-
puro, all’incapace del sacro e della sua vicinanza. Ed ecco come di
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nuovo cogliamo la duplice svalutazione nelle concezioni di Paolo.
Nelle quali tipicamente paolina € la robusta assolutezza della sva-
lutazione stessa. E da discutersi se Paolo attinga simile grado di
intensita della sua svalutazione dagli stimoli di un ambiente dua-
listico o da se stesso. Le esplorazioni sulle scaturigini storiche e sui
collegamenti evolutivi non conferiscono nulla alla conoscenza del-
I’essenza e del valore di una realta. E per lo meno lecito affermare
che in orientamenti perfettamente genuini della pieta numinosa del
Vecchio Testamento esistevano gia potenti spunti per tali stimoli.
Basar, la carne, era gia la principio cosi dell’essere “terra e cenere”
come della “impurita” creaturale al cospetto del santo.

3. Come in Paolo, cosi anche in Giovanni & imponente la trama
del numinoso. Il momento del tremendum, € vero, si assottiglia
in lui, come spesso nella mistica (senza perd scomparire del tutto,
poiché a dispetto di Ritschl anche in Giovanni, permane I’ira). Ma
tanto pit vigoroso & il mysterium e il fascinans. In Giovanni il
cristianesimo assimila dalle religioni rivali luce e vita’ e a pieno di-
ritto, poiché, solo nel cristianesimo luce e vita si trovano a casa
loro. Ma che cosa sono luce e vita? Chi non lo sente & di legno.
Ma nessuno puo dirlo. Sono una esaltazione dell’irrazionale.

Non si creda che tutto cid non sia vero anche di quell’inciso gio-
vanneo, al quale i razionalisti amano riportarsi con piu vivo com-
piacimento: “Dio & Spirito” (IV, 24). A queste parole faceva ap-
pello Hegel per riconoscere e proclamare il cristianesimo come la
religione pit sublime, perché la genuinamente spirituale, poggiante
cioe su Dio come Spirito, vale a dire come assoluta ragione. Ma
questo si chiama grossolanamente fraintendere poiché parlando di
Spirito, Giovanni non pensa affatto all’assoluta ragione, bensi a cid
che € in assoluto contrasto a tutto il mondo, ad ogni carne, all’es-
senza cioé puramente celestiale e miracolosa, a tutto che & miste-
rioso e sorprendente, che & al di la di ogni comprensione e di ogni
intelligenza umana. Ha di mira cioe lo Spirito, che

dove vuole, soffia. Tu cogli molto bene la sua voce, ma non sai donde venga
e donde si diriga.

E che quindi non pud essere in alcun modo vincolato a Garizim o
a Sion, e a cui possono prestar culto solamente quelli che sono
parimenti “in spirito e in verita.” Onde quell’inciso, dall’apparenza
tutta razionale richiama nella maniera piu vigorosa I’irrazionale del-
I’idea biblica di Dio.®
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Capitolo decimoquarto
Il numinoso in Lutero

1 Nel cattolicesimo vibra il senso del numinoso singolarmente po-
tente nel suo culto, nella sua simbolica sacramentale, nella forma
apocrifa della leggenda e della fede nel miracolo, nei paradossi e
nei misteri del suo dogma, negli elementi platonici-plotinici e dioni-
siaci del suo mondo ideale, nella solennita delle sue chiese e delle
sue consuetudini, in particolare nel collegamento intimo della sua
pieta con la mistica. Anche qui, gia, molto meno, per le ragioni
gia segnalate, nei suoi ufficiali sistemi dottrinali. Specialmente da
quando i grandi “moderni’’ abbinarono Aristotele e il suo metodo
dialettico con la dottrina ecclesiastica, e il platonismo fu da essa
sostituito, si verifico un potente processo di razionalizzazione, a cui
pero la prassi e la vita sentimentale non si acconciarono e non si
uniformarono mai. Quel che fu il conflitto del “platonismo” con
I"aristotelismo,” quella che fu la diuturna resistenza ai “moderni,”
rappresent0d in buona parte null’altro che la lotta fra i momenti ra-
zionali e gli irrazionali nella religione cristiana. (Anche nella pro-
testa di Lutero contro Aristotele e i teologi “moderni” opera visi-
bilmente la medesima divergenza.)

Anche Platone si conosceva solamente con insufficienza, attraverso
Agostino, Plotino, Proclo, i filosofi arabi, Dionigi. E pure era un
sentimento giusto quello che conduceva a scegliere, come parola
d’ordine in un conflitto spirituale, i nomi di Platone e di Aristotele.
Senza dubbio anche Platone aveva potentemente contribuito a sa-
turare di razionalita la religione. Nella sua filosofia la stessa divinita
si era identificata con I’idea del Buono, ed era quindi divenuta
un’entita completamente razionale e concettuale. Ma il piu caratte-
ristico nel mondo ideale di Platone € precisamente che per lui la fi-
losofia e la scienza sono troppo anguste, per costituire la totalita
della vita spirituale dell’uomo. Egli non ha propriamente una “filo-
sofia” della religione. Egli tratta il fatto religioso con mezzi del
tutto difformi da quelli della riflessione concettuale, e precisamente
con gli ideogrammi del mito, mediante I’entusiasmo, I'eros, la mania.
Egli abbandona il tentativo di trasferire I’oggetto religioso in un si-
stema conoscitivo, mediante gli oggetti della episteme vale a dire
della ratio. In tal modo si fa per lui tale oggetto, qualcosa non di
piu limitato, bensi di piu ampio e alto. E in pari tempo tutto
I’aspetto irrazionale dell’oggetto si rivela vivacemente, vigorosamente
al suo sentimento e non solo lo sente ma sa esprimerlo. Nessuno
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ha mai piu incisivamente enunciato meglio di questo maestro del
pensiero, che Dio & al di la di ogni concepimento razionale, non
solamente come I’inafferrabile, ma proprio come I’inconcepibile:

Ardua e impervia cosa € trovare il Foggiatore... e impossibile, trovatolo, an-
nunciarlo altrui.

egli dice (Timeo 28 C.).
E nella sua grande lettera egli scrive queste profonde parole:

lo non ho mai scritto in proposito e non ne scriverdo mai. Poiché non con-
sente d’esser trattato come gli oggetti dell’indagine scientifica... Alla scienza
€ inabbordabile. Dopo diuturno lavoro, quando ci si & familiarizzati, scende
improvvisamente un fuoco nell’anima, come se una scintilla I’avesse percossa,
E allora arde di per sé. Lo sforzo per tradurre cio in iscritto riuscirebbe
comprensibile a ben pochi. E questi pochi, han bisogno di una lievissima
indicazione, per scoprire la cosa per se stessi.t

Aristotele & molto piu teologico di Platone, ma il suo orientamento
€ molto meno religioso e in pari tempo & sostanzialmente raziona-
lista nella sua teologia. Simile contrasto riaffiora in coloro che ade-
riscono all’uno e all’altro.

Un’altra deprimente influenza subi la dottrina ecclesiastica nella
esperienza dell’irrazionale fin dai giorni dei piu antichi scrittori ec-
clesiastici, mediante I’accettazione della vecchia dottrina della im-
passibilita divina.2

L’lddio della teodicea greca, e specialmente di quella stoica, era
costruito a norma dell’ideale del saggio, il quale domina le sue pas-
sioni e i suoi affetti e diviene impassibile. Si cerco di ragguagliare
questo Dio all’“lddio vivente” della scrittura, ma questa tesi fu
presto combattuta da diverse parti. E, come sopra € stato insinuato,
operd anche in questo combattimento, inavvertito, il contrasto fra
i momenti razionali e gli irrazionali del divino. Nel suo scritto De
Ira Dei Lattanzio combatte apertamente simile Dio della filosofia.
Egli lo fa mercé delle medesime categorie razionali, ricavate dalla
vita emozionale dell’'uomo, portandola al piu alto livello. Sicché
egli fa, per cosi dire, di Dio, una mente colossale; ricca di una vi-
talita eccitabile ed eccitata. Ma lottando cosi per I'lddio vivente,
egli lotta pure, senza addarsene, per il divino in Dio, che non pud
essere ridotto ad idea, dell’ordine universale, ordine morale, prin-
cipio dell’essere, o volonta finalistica. E molteplici delle sue espres-
sioni si levano ed accennano qualcosa di pit alto. Citando Platone,
egli dice:
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Quid omnino sit deus, non esse quaerendum: quia nec inveniri possit nec
enarrari.®

Del resto ama sempre celebrare I’incomprehensibilitas di Dio:
quem nec aestimare sensu valeat humana mens nec eloqui lingua mortalis.
Sublimior enim ac major est, quam ut possit aut cogitatione hominis aut
sermone comprehendi.*

Egli ama I’espressione majestas Dei e biasima i filosofi che frain-
tendono la “tutta particolare maesta” di Dio. Egli ben avverte il
tremendum della majestas, quando assevera che Dio é adirato, ed
esige il “terrore,” quale una delle costruzioni della religione, di-
cendo:

Ita fit, ut religio et majestas et honor metu constet. Metus autem non est
ubi nullus irascitur.5

Egli aggiunge che un Dio il quale non sia capace di incollerirsi non
& capace neppur di amare. Ed un Dio che non sia capace di entram-
be le proprieta, € immobilis, non gia il Deus vivus della Scrittura.
Dell’irrazionale nel Crisostomo e in Agostino, noi parleremo al-
trove.5 Ma la vecchia campagna di Lattanzio contro il Deus philo-
sophorum rivive nel Medioevo; nella lotta di Duns Scoto in favore
del Dio della “volonta,” e in favore della validita del “volere”
stesso nel fatto religioso, contro il Dio dell’*“essere” e contro la
“conoscenza.” | momenti irrazionali in lui ancora soggiacenti erom-
pono impetuosamente in Lutero in certi caratteristici cicli del suo
pensiero.

2. Simile momento nel Riformatore fu piu tardi tacitamente messo
da parte e viene spesso oggi trattato volentieri come “apocrifo” e
come “residuo scolastico della speculazione nominalistica.” Strana
cosa invero che un simile residuo scolastico abbia potuto esercitare
un’azione cosi rilevante nella vita spirituale di Lutero, come po-
tentemente esercitd. In realta non si tratta affatto di residui, ma,
fuori di dubbio, del misterioso, cieco e tenebroso sfondo della sua
pieta, da cui la limpida, gioiosa beatitudine della sua fede nella
grazia si stacca tanto piu ancora, € da cui pur bisogna prendere le
mosse se se ne vogliono scandagliare la profondita e I’intensita.” Da
qualunque parte possano essere scaturiti i suoi impulsi, sia dal no-
minalismo, sia dalle tradizioni dottrinali del suo ordine, si tratta
in lui di una manifestazione di sentimento numinoso integralmente
primordiale, nei suoi tipici momenti quali noi abbiamo imparato a
conoscere, e che scaturiscono originali dal suo stesso animo.
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a) Prescindiamo qui dai molteplici collegamenti che la sua pieta tra-
disce con la mistica, da prima energicamente, piu tardi indeboliti;
mai perd completamente scomparsi. Prescindiamo pure dalla soprav-
vivenza del numinoso, che il culto cattolico lascio nella sua dottrina
della cena — non derivabile completamente, né & dalla sua teoria
della remissibilita delle colpe, né dal suo ossequio alla formula; “sta
scritto” — accenniamo piuttosto alle sue mirae speculationes su
cio che non é rivelato di Dio, in contrasto con la facies Dei revelata,
sulla divina majestas e sulla omnipotentia Dei in contrasto con la
sua gratia, quali si rivelano nel De Servo Arbitrio. Non ha davvero
grande importanza indagare in quale misura simili dottrine sieno
tributarie di Scoto. Esse sono profondamente vincolate alla sua piu
intima e personale vita religiosa, erompono da questa nella maniera
pill genuina e diretta, e da questo punto di vista vanno scanda-
gliate. Lutero stesso assicura esplicitamente che egli non le insegna
soltanto come argomenti di scuola o deduzioni filosofiche, ma sem-
plicemente come elementi centrali della stessa pieta cristiana, la
quale non pud ignorarle se cerca la fede e la vita. Egli ripudia la
cauta circospezione di Erasmo, il quale avrebbe voluto che cotali
argomenti fossero per lo meno sottratti alla “massa.” Predica, di
persona, in sermoni al pubblico (ad esempio Sull’Esodo, a propo-
sito dell’induramento del Faraone) e ne scrive nella sua lettera a quei
di Anversa. E ancora in prossimita della morte allude al suo scritto
De Servo Arbitrio, in cui quelle idee sono cosi impetuosamente
enunciate, come ad uno dei suoi piu caratteristici e personali.

“Avere un Dio non vuol dir altro che questo: aver fiducia in lui
dal profondo del cuore” egli dice appunto nel grande catechismo.
E Dio & per lui quegli che “si espande con la pura bontad.” E pure
il medesimo Lutero conosce abissi e profondita in Dio, che infondono
sgomento al suo cuore, al cui sentore ripiega nella “parola” come una
lepre in un crepaccio, vale a dire, nel Sacramento, nella assolu-
zione, nel conforto ufficiale e autorevole del Pomerano, e sopra
tutto in ogni parola di consolazione e di promessa dei Salmi e dei
Profeti. Ma simile realta terrificante, dinanzi a cui indietreggia in
una rinnovantesi condizione di angoscia spirituale, non & solamente
il severo giudice, che esige giustizia, poiché questo € anche com-
piutamente un “Dio rivelato.” E piu tosto, nel medesimo tempo
I’iddio nella sua “occultezza,” nella spaventosa maesta del suo stesso
essere divino: quegli al cui cospetto allibisce non solamente il tra-
sgressore della legge, ma ogni creatura nella sua “non-coperta crea-
turalitd.” Lutero giunge a designare questo irrazionale elemento che
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atterrisce, di Dio, come il “Deus ipse, ut est in sua natura et maje-
state” (in realta, una enunciazione cotesta pericolosa ed erronea,
poiché I’aspetto irrazionale della divinita non si pud distinguere dal
razionale, come se questo potesse essere meno essenziale di quello!).
| passi attinenti a questo argomento nel De Servo Arbitrio sono
citati abbastanza spesso. Sara bene invece esibire i seguenti passi
del Sermone Sull’Esodo xx® onde si comprende la natura demonica
di questo sentimento numinoso. Lutero nulla lascio di intentato
per ricavare dal suo testo tutto I’orrore di cui € ricco, e per ripro-
durre il suo effetto:

Si, per il mondo sembra come se Dio fosse un semplice indolente shadi-
gliatore, il quale spalanca soltanto la bocca, o un cornuto o un dabbenuomo,
il quale lascia che un altro dorma con sua moglie e se ne sta in pace come
se nulla vedesse.

Ma:

egli assalta uno e ne prova tale godimento, che si direbbe trascinato dalla
sua gelosia e dalla sua ira a divorare i malvagi. Quando irrompa una volta
cosi, non cessa piu. Ecco, impariamo cosi come Dio sia un fuoco divorante,
fiammeggiante da ogni parte. Ecco dunque il fuoco che consuma e brucia.®
Se tu peccherai, ti prendera e ti divorera.” Poiché Dio & un fuoco che con-
suma, divora, inghiotte, brucia, vi distrugge come un fuoco investe una casa
e la riduce in cenere e in polvere.1!

E in altro luogo:

Tuttavia la natura deve inorridire dinanzi a simile divina maesta.’? Si, e piu
terribile e raccapricciante del demonio. Poiché egli tratta e ci investe con vio-
lenza, ci martora, ci batte, senza pieta.’® Nella sua maesta € un fuoco divorante.l
Poiché nessun uomo sulla terra pud trattenersene; se egli pensa, come si
conviene, a Dio, il suo cuore nel petto e spezzato e corre via dal mondo. Si,
non a pena sente nominare lddio, immediatamente s’impaurisce e s’intimi-
disce.1®

Non & davvero il caso di parlare solamente del Dio della “volonta”
e del “contingente” di Duns Scoto. Qui riaffiorano i sentimenti
elementari e primitivi, che fan pensare al figlio di contadini e alla
sua schiatta, piuttosto che allo scolaro dei “teologi moderni.” Si
profila nuovamente il vecchio “inquietante.” E il numen assoluto,
sentito qui unilateralmente negli aspetti del suo tremendum e della
sua majestas. E quando sopra, io ho usato, a designazione di un
aspetto del numinoso, precisamente il tremendum e la majestas,



I’ho fatto proprio sotto lo stimolo di una reminiscenza dei termini
di Lutero stesso. Li ho ricavati cioé precisamente dalla sua divina
majestas e dalla sua metuenda voluntas, rimastemi nell’orecchio
dalla mia prima dimestichezza con lui.lé Nel De Servo Arbitrio in.
fatti si € formata la mia intelligenza del numinoso e della sua dif-
ferenza dal razionale, molto prima che mi si rioffrisse nel gadosh
del Vecchio Testamento e nei momenti dell’*orrore religioso” at-
traverso la storia delle religioni.

Bisogna aver intravisto queste profondita e questi abissi per poter
poi giungere felicemente a comprendere che cosa voglia dire che
il medesimo uomo abbia d’altra parte cercato di sospingere tutto
il cristianesimo ad una confidente fede. Quel che noi abbiamo detto
della pieta dell’evangelo e del paradosso della fede in Dio Padre,
balza agli occhi nella esperienza religiosa di Lutero, in una inten-
sitd inaudita. E l'inabbordabile che si fa abbordabile, il Sacro che
diviene pura Bonta, la majestas che si trasforma in familiarita —
e I’armonia dei contrasti che forma I’intima essenza nella religione
di Lutero. La quale si fa difficilmente riconoscibile nelle sue dot-
trine scolastiche posteriori, quando il carattere mistico della “ira,”
che non é altro che la santita stessa foggiata attraverso la bonta, €
riferito alla giustizia di Dio.

b) Una volta destato il sentimento numinoso, che & unita, ci do-
vremmo attendere, con uno dei suoi aspetti, anche gli altri. Si tro-
vano effettivamente in Lutero: e precisamente innanzi tutto quella
serie ideale che noi potremmo chiamar “giobbesca” in lui. Abbia-
mo gia visto sopra come nel libro di Giobbe cio che lo riguarda ¢
meno la tremenda majestas del numen, che la mira majestas: come
cioe attinge molto piu copiosamente I’irrazionale nel significato pro-
prio del vocabolo, il mirum, I’inafferrabile, il paradossale, che sfida
il razionale e il razionalmente immaginabile, cid che si leva netta-
mente contro la ragione e si risolve in stridenti antinomie. A que-
sto ciclo appartengono in generale le violente invettive di Lutero
contro la “ragione prostituta,” che possono suonare grottesche se
considerate da un punto di vista di un teismo puramente razionale.
E lo stesso si pud dire di alcune formulazioni che ritornano spesso
in maniera caratteristica in Lutero. E i tratti pi0 importanti sono
a questo proposito quelli in cui egli esprime tal sentimento, non
gia nella moneta spicciola dell’edificazione popolare, che si accheta
all’idea che per noi uomini le vie di Dio sono troppo alte, ma quelli
in cui raggiunge la paradossalita violenta. Egli pud bensi parlare
ad esempio in tono semplice e universale del “nostro Dio che & uno
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strano Signore” che non regola e non giudica a norma del mondo,
che si mette dalla parte della gente bassa ed umile, che ci disciplina
conducendoci per vie stranissime. Ma simili espressioni si acuiscono
in Lutero in maniera tipica. Dio € per lui in generale “mysteriis
suis et judiciis impervestigabilis”; Egli spiega, come in Giobbe, la
sua “vera majestas in metuendis mirabilibus et judiciis suis incom-
prehensibilibus”; & nella sua essenza assolutamente impervia ad ogni
ragione; non ha misura, legge, fine; agisce nel paradossale;

ut ergo fide- locus sit, opus est ut omnia quae creduntur abscondantur.

E simile inafferrabile paradosso non solamente si tratta di notarlo,
riconoscerlo, di piegarsi davanti ad esso, ma si tratta pure di am-
mettere che esso appartiene alla natura essenziale di Dio, che anzi
ne costituisce il contrassegno:

Si enim talis esset eius iustitia, quae humano captu posset iudicari esse iusta,
piane non esset divina et nihilo differet ab humana iustitia. At cum sit Deus
verus et unus deinde totus incomprehensibilis et inaccessibilis humana ra-
mone, par est, imo necessarium est, ut et iustitia sua sit incomprehensibilis.”

La piu mirabile e ricca manifestazione di queste idee giobbesche
la si incontra nel suo commento alla lettera ai Romani (1515-1516,
I, p. 219):

Bonum nostrum absconditum est, et ita profunde, ut sub contrario abscondi-
tum sit. Sic vita nostra sub morte, justifia sub peccato, virtus sub infirmitate
abscondita est. Et universaliter omnis nostra affirmatio boni cuiusque sub
negatione eiusdem, ut fides locum habeat in Deo, qui est negatival® essentia
et bonitas et sapientia et justifia, nec potest possideri aut attingi nisi negatis
omnibus affirmativis nostris. Ita et vita nostra abscondita est cum Christo in
Deo, id est in negatione omnium quae sentiri haberi et intelligi possunt.

Il passo seguente:

Nam Deus in sua natura, ut est immensurabilis incomprehensibilis et infi-
nites, ita intolerabilis est humanae naturae!®

potrebbe esser stato preso di peso dallo scritto di Crisostomo De
incomprehensibili Dei. E quanto noi abbiamo denominato il “Dissi-
mile” non solamente [““Ineffabile” ma anche [I“incommensurabile”
quello che é totalmente estraneo e differente dalla nostra natura e
dal nostro essere, trova qui nell’espressione intolerabilis humanae

naturae la sua espressione pill esatta e piu concisa.2°
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L’espressione teologica della difficolta per trovare una indicazione
ai momenti dell’irrazionale e del misterioso & nella repellente dot-
trina dell'assoluto capriccio in Dio, che in pratica farebbe di Lui
un “despota capriccioso.”

Concezioni coteste che trapelano con singolare vivezza nella teolo-
gia islamica: il che & senz’altro comprensibile, se sono vere le no-
stre due posizioni che si tratta appunto di espressioni impacciate
dell’aspetto numinoso irrazionale della divinita, e questo aspetto €
in prevalenza nell’Islam. Ma ne cogliamo la traccia in questo colle-
gamento anche in Lutero.?! In questa circostanza del resto pud ri-
scontrarsi una scusante che con una raffigurazione di per sé cosi or-
rendamente blasfema e pericolosa si voleva esprimere una cosa giu-
sta: portd a simili caricature una deficienza nella introspezione e
un’errata scelta di formule, non gia un deprezzamento dell’assolu-
tezza dell’etica.

c) Con tali sentimenti alla base, era necessario che, all’orma della
traiettoria ideale gia disegnata, sgorgasse la dottrina della predesti-
nazione a suo tempo. Non abbiamo qui bisogno di inferire come
in Paolo, I’intimo, simultaneo collegamento di questa con quelli.
Essa appare tutta tangibile nel De Servo Arbitrio. Dove I'una é
vincolata chiaramente agli altri, con una cosi incisiva ed evidente
interdipendenza, che questo scritto ci appare come una chiave spi-
rituale per Iintelligenza di tutte le manifestazioni affini. — Solo
occasionalmente questi elementi puramente numinosi del sentimento
religioso di Lutero vengono cosi impetuosamente alla luce, come nel
De Servo Arbitrio. Ma nelle lotte con la Desperatio e con Satana,
nelle frequenti rinnovantesi catastrofi e malinconie, nei ripetuti in-
timi contrasti circa la grazia, tutte cose che sembrano a volte tra-
scinarlo fin sui confini di una malattia mentale, nell’anima sua si
agita un’esperienza irrazionale di un oggetto trascendente e pro-
fondamente irrazionale, che quasi si sottrae alla possibilita di venire
designato come “Dio.” Ed essi costituiscono I’oscuro sfondo nella
vita globale della fede in Lutero. Il quale sfondo si fa riconoscibile
in innumerevoli passi delle sue prediche, delle sue lettere, delle Tis-
chreden. In base ad esso si comprende la valutazione della “parola”
e la quasi spasimante aderenza alla parola e al Dio che si “rivela”
nella parola e le ribadite esortazioni a non volersi inoltrare incau-
tamente in questa oscurita e in questo orrore. Si confronti special-
mente il passo dei discorsi conviviali relativo alla ineffabile maesta
di Dio:?2
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lo non sono stato una sola volta cosi colpito e investito, fino al pericolo di
morte. Che cosa & dunque mai che noi poveri disgraziati uomini tanto ci
scervelliamo, si che noi né pure possiamo mai capire [I’irradiazione della
divina promessa nella fede? E pure noi, deboli e scempi, pretendiamo di
squarciarla e vogliamo indagare e intendere I’inconcepibile maesta della inaf-
ferrabile luce del prodigio divino! Non sappiamo noi dunque che Egli di-
mora in una luce a cui I'uomo non pud pervenire? E ci0 nonostante ci
tendiamo gia, e presumiamo di arrivarcil... Qual meraviglia dunque che la
sua magnificenza ci abbatta e ci schiaccia, dal momento che ci protendiamo
verso la maesta!...

Si deve certamente insegnare il volere misterioso ed ineffabile di Dio. Ma
pretendere di comprenderlo, ecco la cosa piu rischiosa, e I'uomo ci si rompe
il collo.z®

E Lutero conosce bene qualcosa di ancora molto piu terrificante di
cid che questo passo denuncia: sa cioé come “la Magnificenza pud
abbattere e schiacciare” del tutto indipendentemente dalla prepoten-
za e dalla presunzione umana, nelle ore terribili, nelle quali il tre-
mendum investe I’'uomo, come se fosse lo stesso demonio, e cionono-
stante se ne debba insegnare assolutamente! Perché senza cid Dio
non sarebbe pit Dio, e senza il Deus absconditus, il revelatus sa-
rebbe semplicemente una “bocca shadigliante,” e senza la tremenda
majestas la grazia non sarebbe cosi dolce. Ed anche la dove egli
parla in termini puramente razionali di giudizio, punizione, di ira
divina, noi dobbiamo, se veramente vogliamo ascoltarli, nel senso
vero di Lutero, cogliervi I’eco viva dei momenti profondamente
irrazionali del timore religioso.

d) Simile circostanza ci dice qualcosa di piu. Nelle espressioni del-
Iiddio non rivelato e della tremenda majestas si manifestavano
evidentemente solo quei momenti del numinoso che noi cogliemmo
per i primi in esso a p. 22 e sgg., specialmente il tremendum,
che ¢ il momento repellente del numinoso. Ma qual & il suo rap-
porto col fascinans in Lutero? Manca questo e si trovano al suo
posto solamente i predicati razionali dell’essere degno di fiducia e
pieno di benevolenza, e il momento sentimentale che ad esse corri-
sponde, vale a dire la fede, quale fiducia? Evidentemente no. Si
pud dire solamente che il fascinans & intessuto di questi e si espri-
me in essi e per essi risuona. Come appare potentemente nella
beatitudine propriamente dionisiaca, quasi esuberante, della sua vita
in Dio:

| cristiani costituiscono un popolo beato, il quale pud tripudiare nel suo
cuore e cantare, battere le mani, danzare, balzar di gioia. Ci0 fa piacere a
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Dio e fa buoni i nostri cuori. Se noi nutriamo fiducia in Dio troviamo in
Lui il nostro vanto e la nostra letizia. Simile dono dovrebbe destare sponta-
neamente fuoco e luce nel nostro cuore, si che noi mai dovremmo stancarci
di danzare e saltare dal tripudio.

Chi mai potra lodare e celebrare ci0 a sufficienza? Poiché si tratta di cosa
inesprimibile e inconcepibile.

Se tu la senti veramente nel tuo cuore, sara cosi grave cosa per te, che pre-
ferirai tacerne, anzi che parlarne.?*

Vien fatto di ricordare qui quanto fu detto sopra (pag. 70) a pro-
posito dell’intreccio dell’irrazionale con il razionale e dell’appro-
fondito apporto dei termini razionali. Come il carattere terrificante
del numen ¢ implicito nel Dio della severita, della punizione e della
giustizia cosi il suo carattere beatificante & incluso nel Dio che si
“riversa con la sua pura bontd.” Poiché anche qui & impossibile
disconoscere le interferenze di Lutero con la mistica. Senza dubbio
al posto del conoscimento e dell’amore di Dio si presenta per Lu-
tero in modo sempre pit pronunciato il “credere.” E qui v’é una
modificazione qualificativa sensibile di tutto il suo temperamento
religioso in confronto alla mentalita mistica. Ma allato alla mo-
dificazione e tuttora evidente che la fede di Lutero tradisce sem-
pre caratteristiche tali che la ricongiungono a quelle funzioni del-
I’anima e chiaramente la distinguono dalla precisione razionale e
dalla misurata compostezza che la nozione della fede assume nelle
dottrine della tradizione luterana. Come il “conoscere” e I’“amare,”
cosi la fede in Lutero rimane sempre il rapporto con un mirum
ac mysteriosum e in pari tempo la misteriosa capacita dello spirito
di “aderire a Dio,” da cui sgorga l'unione dell’'uomo col divino.
La quale unita ¢ il sigillo tipico della esperienza mistica. E quando
Lutero dice che la fede fa dell’'uomo con Dio “una sola pasta” o
stringe il Cristo come annulus gemmam, non parla affatto in im-
magini o al meno non pit in immagini, che quando Tauler dice la
stessa cosa dell’amore. Anche per lui cioé la fede & qualcosa che
non si riesce ad esaurire in nozioni razionali, e a raffigurare la quale
occorrono indispensabilmente immagini simili. Fede & per lui quel
centro dell’anima che i mistici avevano definito il fondo dell’anima,
dove si compie e si consuma I’unione mistica. In pari tempo appare
come una forza conoscitiva pneumatica, non a priori mistica nel-
I’anima dell’'uomo, che lo fa capace di afferrare e di riconoscere la
verita soprasensibile e da questo punto di vista identico allo Spi-
ritus sanctus in corde.?®> La fede & inoltre, “la fattiva, operante,

creatrice realta in noi,” & l'affetto piu potente che & nel piu vi-
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cino collegamento con I’“entusiasmo” greco. Di fatti la fede s’in-
carica delle funzioni che tutti gli “entusiasti” da Paolo in poi han-
no assegnato allo Spirito. Poiché essa “ci trasforma interiormente
e ci fa rinascere.” Da questo angolo visuale & del tutto analoga al-
I'amor mysticus, pur essendone diversa nel suo intimo tempera-
mento. E nella beatitudine della certitudo salutis che essa suscita,
nell’intensita della “fiducia filiale” di Lutero, ricompaiono, atte-
nuati, i sentimenti “filiali” di Paolo, i quali son qualcosa di piu
che il semplice conforto dell’anima, il placamento della coscienza
0 la pura soddisfazione d’essere al sicuro. Tutti i “mistici” poste-
riori, da Giovanni Arndt a Spener e ad Arnold hanno uniforme-
mente sentito questi aspetti dell’orientamento spirituale di Lutero
come squisitamente consimili e analoghi al loro, e hanno diligen-
temente spigolato i passi relativi di Lutero, difendendosi con essi
contro gli attacchi dello scolasticume luterano razionalizzato.

3. Poiché di contro alla saturazione razionalistica delle dottrine sco-
lastiche si mantengon vivi i momenti irrazionali nella fioritura po-
steriore della mistica occidentale, cosi su terreno cattolico come
su quello protestante. E agevole riconoscere in essa, come in ge-
nerale nella mistica cristiana dalle prime sue manifestazioni, i mo-
menti dell’irrazionale che noi abbiamo indagato: specie i momenti
del mysteriosum, del fascinans, dell'augustum e della majestas, men-
tre quello del tremendum passa in seconda linea e si attenua.

Non si potrebbe dire perd che il momento del tremendum manchi
completamente, sia pure in forma affievolita, nella mistica cristiana.
Rimane infatti percepibile nella caligo, nell’altum silentium, nel-
I’abisso, nella notte, nei deserti della divinitd in cui I’anima deve
tuffarsi; nel tormento dell’abbandono, dell’aridita, della noia in cui
essa deve rimanere; nell’angoscia, nel terrore dello spogliamento
dell’io, nello sgomento di sé, nell’annullamento, e nell'infernum
temporale. Dice Seuse:

In questa inconcepibile montagna del sopra-divino Dove (la “altezza super-
sustanziale della divina maesta”) v’e¢ una precipitosita sensibile a tutti i puri
spiriti. La entra (I’anima) in una segreta innominabilita e in una ammirabile
alienazione. Li & I’abisso profondo, senza fine per tutte le creature — dove
muore lo spirito, tutto vivente nelle meraviglie della divinita.2

Onde egli pud occasionalmente pregare:

Oh, guai a me, il tuo sentimento irato € cosi spaventoso! Il tuo rivolgerti
sdegnato & cosi intollerabile! Guai a me! Le tue parole ostili sono cosi ro-
venti, passano laceranti fra il cuore e I’anima!?’
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Anche i mistici posteriori conoscono molto bene queste tonalita
spirituali. Scrive Giovanni della Croce:

. poiché questa divina contemplazione cade nell’anima con violenza e la fa
prigioniera, I’anima avverte una tal pena nella sua debolezza, che immedia-
tamente le vengono meno tutte le forze ed ogni respiro, mentre il senso e

lo spirito, schiacciati sotto un carico insopportabile e tenebroso, soffrono atro-
cemente una tale agonia e sono sopraffatti da una tale angoscia di morte,
che I’anima sarebbe disposta ad implorare la morte come un sollievo ed una
liberazione.8

Altrove:

il quarto genere di pena capita all’anima... dalla maesta e dalla sovrana
gloria di Dio.?®

E infine:
... per cui distrugge, abbatte, sopraffa Egli I’anima e la piomba nella piu cupa
tenebra, si che essa si sente come liquefatta e nella sua miseria disfatta,

attraverso una raccapricciante morte dello spirito. Come se con cid essa do-
vesse finire col sentirsi maciullata da qualche belva e sepolta nel suo ventre.30

E infine: superlativamente vivo il “tremendo” irrazionale, il demo-
nico anzi del numinoso, si fa anche nella mistica tedesca di Gia-
como Boehme. Nella misura in cui Boehme raccoglie ed assimila
i motivi della mistica precedente, altrettanto se ne distingue per
la sua speculazione e la sua teosofia. In armonia con essa egli vuole
costruire e comprendere il divino e da esso il mondo. Eckehart
stesso non mirava ad altra cosa. Anche per Boehme I’iniziale punto
di partenza della speculazione € rappresentato dal “primo fonda-
mento”: meglio, il non fondamento, il super-comprensibile, I’ine-
sprimibile. Che e per lui, non gia essere e superessere, ma piu tosto
impulso e volonta, e non gia bonta e superbonta, bensi una indif-
ferenza irrazionale e identita di bene-male, in cui possono essere
rinvenute le possibilita dell’'uno e dell’altro, per il bene come per

il male, e quindi insieme per un duplice aspetto della divinita stes-
sa, concepita come bonta e amore da una parte, furia ed ira dal-
I’altra.3! Ben bizzarre sono le raffigurazioni e le analogie mercé cui
il Boehme viene componendo il suo romanzo chimico-fisico di Dio:
ma quanto eloquenti le concezioni eccentriche della religiosita che
vi stanno in fondo! Sono appunto intuizioni numinose, affinate da
quelle di Lutero. Anche qui I’energia irrazionale e la maesta assu-
mono foggia e suono di volonta. Anche qui il loro tremendum. E
anche qui questo fondamentale indipendente dalla nozione morale
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della elevazione e della giustizia e anzi tutto di per sé indifferente
alla pratica buona o cattiva. Si tratta piuttosto di una “ferocia,”
di un’ira bruciante,” di cui non si sa il perché né I’a proposito
di che, ma di una ira come tale, come fosse la propria natura, la
quale, considerata come un’ira che si capisce e si spiega, appari-
rebbe del tutto priva di significato. Chi non vede ed avverte che
rappresenta unicamente il momento irrazionale del tremendum, per
cui “ira,” fuoco, “furia” appaiono come un egregio ideogramma.3?
Qualora un tale ideogramma si prenda per un concetto adeguato,
si ha subito I’antropomorfia di Lattanzio e del mito, e quando si
specula su tali nozioni si cade immediatamente nella pseudo-scienza
della teosofia, come Boehme ed altri. Poiché questo & il connotato
primo di ogni teosofia: la confusione dei mezzi analogici di ogni
espressione di un sentimento, con nozioni razionali, la loro siste-
mazione, e la creazione, per loro mezzo di una mostruosa scienza
di Dio, che €& sempre tale, sia che adotti i termini della scolastica
come in Eckehart, sia che si appropri le sostanze alchimiche e
le misture di Paracelso come fece Boehme, sia che si rivesta con le
categorie di una logica animistica come ha fatto Hegel, sia che
si pavoneggi di racimolature indiane, come fa la Besant.3® Non é di
certo per la sua teosofia che Boehme ha un valore nella storia della
religione, bensi per il fatto che, sotto alle sue vedute, si muoveva
in lui, elemento prezioso, il senso del numinoso, onde egli conser-
vava I’eredita di Lutero, quella eredita che si andava disperdendo
e dissipando nella sua scuola.

4. La quale non ha fatto la debita giustizia al numinoso nella no-
zione cristiana di Dio. Essa con la sua interpretazione moralistica
ha assottigliato I’ambito della santita e dell’ira di Dio. Gia con Gio-
vanni Gerhardt essa tornava alla dottrina della impassibilita. Al
culto venne sempre pil sottraendo i momenti propriamente contem-
plativi, specificamente devozionali. Tutto cid che € concettuale e
dottrinale, ideale di ogni teoria, prevalse sull’inesprimibile, di quel
che vive unicamente nel sentimento della attitudine devota. La chie-
sa si trasformd in una scuola, e le sue comunicazioni pervennero
effettivamente allo spirito, per usare una frase di Tyrrell, sempre
pill solo “attraverso I’angusta screpolatura della intelligenza.” Sara
compito del culto cristiano, dell’annuncio cristiano, della dottrina
di fede cristiana (dell’odierna apologetica religiosa) seguire le sue
tracce e saturare di nuovo la razionale nozione cristiana di Dio, con
quei suoi momenti irrazionali, indispensabili per assicurarle cosi il
suo approfondimento.



Capitolo decimoquinto
Sviluppi

Il suo approfondimento, abbiamo detto: non gia il suo offuscamento
o0 il suo impoverimento. Poiché, privato dei suoi elementi razionali,
e in particolare dei suoi chiari momenti morali, il sacro non sa-
rebbe piu il sacro del cristianesimo. A norma della piena sonorita
del vocabolo “santo” quale noi la cogliamo specialmente nel Nuovo
Testamento, e quale suona tuttora in maniera esclusiva nel nostro
sentimento dell’idioma religioso, non & pitu per noi il sacro unica-
mente il puro numinoso: né pure al suo piu elevato livello. E piu
tosto il numinoso completamente pervaso e saturato dai momenti
razionali, finalistici, personali, morali. Avendo presente simile col-
legamento noi continueremo ad usare il termine nei capitoli seguenti
e ci riferiremo ad esso. Solamente, per poter comprendere chia-
ramente il suo sviluppo storico, vogliamo ancora una volta ren-
derci conto del seguito.

Quel che il primitivo sentimento religioso apprende nella forma
del “terrore demonico,” quel che poi, per esso, si svolge, si rafforza,
si nobilita, non € in origine 0 non € ancora qualcosa di razionale,
neppur qualcosa di etico, ma precisamente un irrazionale, a cui lo
spirito risponde con peculiari riflessi sentimentali, tipici, che ab-
biamo cercato di descrivere. L’esperienza di questo momento, pur
prescindendo dal processo della sua elaborazione razionale e mo-
rale quale si inizido ad uno stadio ulteriore, compie in se stesso un

ciclo di sviluppo.r Il “terrore demonico” passando esso stesso at-
traverso molteplici stadi, si innalza al livello di “terrore degli Dei,”
e poi di “timore di Dio.” Il daimonion diviene theion o divino.

Il timore si trasforma in divozione. Di su il groviglio dei senti-
menti dispersi e confusi si delinea la religione. L’orrore si trasfor-
ma in brivido sacro. | sentimenti di dipendenza dal nume e di bea-
titudine nel nume, da relativi si trasformano in assoluti. Le fallaci
analogie e gli pseudo-collegamenti sono lentamente cancellati o
senz’altro respinti. 1l numen diviene Dio e Divinita. Ad essi ap-
partiene il predicato di gadosh, sanctus, hagios, sacro, nel valore
primo e preciso del vocabolo, come predicato del numinoso, asso-
lutamente e specificamente considerato. Cotesto sviluppo, compiu-
tosi cosi, puramente e semplicemente, nell’ambito dello stesso irra-
zionale, rappresenta il primo momento centrale, seguire il quale
spetta alla storia della religione e alla psicologia religiosa.

Come compito secondario si offre quello di seguire come si realizzi,
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non del tutto ma quasi contemporaneo con I’altro, il processo che
implica la elaborazione razionale intorno al numinoso. Anche que-
sto provvedimento possiamo segnalare nei suoi stadi nei piu vari
campi della storia delle religioni. Quasi dovunque il numinoso si
appropria I’emozioni scaturienti dagli ideali, cosi associati come in-
dividuali, di obbligazione, di giustizia, di bonta. Essi si trasformano
in “Volonta” del numen, il quale assurge alla dignita di loro guar-
diano, ordinatore, autore, e diventa la loro base e scaturigine. E
sempre piu esse si insediano nel concetto della sua essenza, mora-
lizzandola. 1l “sacro” diviene “buono,” il “buono” con cio stesso di-
viene “sacro,” “sacrosanto,” finché ne nasce una fusione non piu
scindibile dei due momenti e si costituisce il piu pieno, complesso
significato del sacro, che & ormai insieme buono e sacrosanto. Il
saliente contrassegno gia della religione dell’antico Israele, & ap-
punto I’intima interdipendenza di questi due momenti. Nessun Dio
e simile all’lddio di Israele: poiché & il Santo per eccellenza. E
d’altro canto, nessuna legge € come la legge di Jahvé poiché non
¢ solamente buona, € in pari tempo “santa.” Il processo sempre
piu chiaro e sempre piu intenso di razionalizzazione e di moraliz-
zazione del numinoso € la parte centrale di quella che possiamo chia-
mare “storia della salvezza“ e che possiamo valutare come I’amplian-
tesi (la sempre crescente) autorivelazione del divino. In pari tempo
ci si fa chiaro che la saturazione etica dell’idea di Dio non rappre-
senta affatto una eliminazione o la sostituzione del numinoso con
qualcosa d’altro — poiché quello che ne risulterebbe non sarebbe
un Dio, ma un surrogato di Dio — bensi la sua realizzazione com-
pleta mercé un nuovo contenuto, vale a dire che tale realizzazione
si compie unicamente nel numinoso.

Capitolo decimosesto
Il sacro come categoria “a priori”

Parte prima.

Il sacro pertanto nel pieno significato del vocabolo, &€ per noi una
categoria composita. | momenti che la compongono sono le sue
parti costitutive razionali e irrazionali. Ma in entrambi i momenti
— il che va solennemente proclamato contro ogni sensualismo
e ogni evoluzionismo — costituisce una categoria puramente a priori.
Da una parte: le idee razionali dell’assolutezza, della completezza,
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della necessita, della sostanzialita come quello del buono, quale va-
lore assoluto e oggettivamente, validamente cogente, non si “evol-
vono“ affatto da una qualsiasi percezione sensibile. Ed una qual-
siasi “epigenesi” o “eterogenia,” come del resto ogni qualsiasi altra
formula sia adoperata di compromesso e di incertezza, non fanno
altro che mascherare il problema. Il rifugiarsi nel greco non & qui,
come in molte altre occasioni, che un confessare la propria insuf-
ficienza. Noi veniamo respinti da ogni percezione sensibile, per ri-
piegarci su quel che é indipendente da ogni “esperienza esteriore”
e poggia sulla “ragion pura” dello spirito con il suo potere piu ori-
ginale.

D’altra parte: i momenti del numinoso e i sentimenti che ad essi
corrispondono sono precisamente come le idee e i sentimenti razio-
nali assolutamente puri a cui i criteri che Kant suggerisce per le
nozioni “pure” e per il sentimento “puro” della stima, trovano la
pit propria applicazione. Le famose parole introduttive della Critica
della ragion pura suonano precisamente cosi:

Non cade dubbio che ogni nostra conoscenza ha inizio dall’esperienza. Poiché
in che modo la nostra facoltd conoscitiva sarebbe stimolata a funzionare, se
cio non fosse mediante gli oggetti che colpiscono i nostri sensi?... Ma se ogni
nostra conoscenza ha inizio dalla esperienza, cido non vuol dire perd che derivi
tutta dall’esperienza.

E gia a proposito della pura conoscenza empirica egli distingue cio
che noi riceviamo attraverso le impressioni, da cid che & aggiunto
da una superiore capacita conoscitiva, stimolata soltanto da impres-
sioni dei sensi.

Di questa ultima natura € il numinoso. Esso erompe dalla piu pro-
fonda radice conoscitiva dell’anima stessa, senza dubbio non prima
e non senza incitamenti e stimoli di dati e di esperienze empirici e
sensibili, bensi in essi e frammezzo ad essi. Non emana da essi
perd: solo ha in essi il proprio mezzo. Essi rappresentano lo sti-
molo e le “occasioni” perché il numinoso si delinei, e delineatosi si
incorpori, inizialmente con una certa ingenua immediatezza di rea-
zioni, e si innesti sul mondo empirico sensibile e purificandosi a
poco a poco lo elimini da sé e giunga perfino ad opporsi addirittura
ad esso. La prova che nel numinoso noi abbiamo a che fare con un
momento conoscitivo puramente a priori, deve ricercarsi mercé I’in-
trospezione e la critica della ragione. Noi troviamo soggiacenti in
esso credenze e sentimenti sostanzialmente differenti da tutto, che
la percezione sensibile “naturale” & capace di darci, credenze e sen-
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timenti che nulla hanno a che vedere con le conoscenze empiriche,
ma rappresentano peculiari interpretazioni e valutazioni, prima di
dati sensibili e poi, ad un livello piu alto, posizioni di oggetti e di
essenze, le cui forme sono prodotti evidenti della fantasia, ma con
peculiare significato e che per se stesse non appartengono piu al
mondo dell’esperienza empirica, bensi per mezzo del pensiero lo
completano e lo trascendono. E poiché non sostituiscono affatto
percezioni sensibili non ne rappresentano neppure delle “trasfigu-
razioni.” L’unica trasmutazione possibile in rapporto alla percezione
empirica € la trasformazione del dato concreto dell’intuizione per-
cettiva, qualunque sia, nella nozione ad esso corrispondente. Non
e mai il caso di parlare del transito, da una classe di percezioni in
una classe di realta, qualitativamente diversa. Si riportano pertanto,
come appunto “i concetti puri” dell’intelligenza di Kant e le idee
e i giudizi di valore dell’epica o dell’estetica, ad una riposta scatu-
rigine autonoma di nozioni e di sentimenti, che giace nello spirito,
indipendente dalla percezione sensibile, ad una “ragione pura” cioe
nel pit profondo significato del termine, la quale, a causa della tra-
scendentalita del suo contenuto, esige di essere distinta cosi dalla
pura ragione teoretica come da quella pratica di Kant, come qual-
cosa di esse pil alto e piu profondo.

Il buon diritto anche della odierna teoria evoluzionistica sussiste
nel fatto che essa pretende “spiegare” il fatto religioso. E questo €
infatti il compito della scienza delle religioni. Ma per poter spie-
gare, occorre pure avere a propria disposizione dei dati originari da
cui possa ricavarsi la spiegazione. Dal nulla, nulla si chiarisce. La
natura pud essere spiegata solamente attraverso le fondamentali
forze naturali primarie ed e le loro leggi che ci tocca ricercare. Non
ha senso il volerle spiegare ancora una volta. Ma nel mondo dello
spirito la realta prima, da cui io posso ricavare una spiegazione, e
il medesimo spirito ragionevole, con le sue predisposizioni, le sue
energie, le sue leggi, che io debbo presupporre, ma che io sono in-
capace di spiegare. Come lo spirito “viene fatto,” non & cosa che
si possa dire: ed & proprio quello che la dottrina della epigenesi
si sogna di cercare. La storia della umanita comincia con I’'uomo.
Occorre presupporlo per poter spiegare la storia mediante 1’uomo.
E occorre presupporlo come una natura analoga alla nostra, nelle
sue attitudini e nelle sue energie, poiché volersi approfondire nella
vita mentale di un pitecantropo € impresa irrimediabilmente dispe-
rata. Gli stessi impulsi della vita animale noi possiamo illustrarli
soltanto in base alle analogie sottili e regredendo sol dallo spirito
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umano evoluto. E pretender di intender questo e di dedurlo da
quella, significa far della serratura, la chiave, e di trar luce dalle
tenebre. Un irriducibile, inesplicabile dato semplice & gia il primo
balenare della vita cosciente al di sopra della zona morta dell’incon-
scio. Ma quel che cosi balenava & gia una molteplicita qualificata,
che noi dobbiamo interpretare come una disposizione paragonabile
a quella del germogliare, da cui pullulano, di pari passo con la
progrediente organizzazione sensibile, sempre piu mature virtu. E
tutta la sfera della psiche subumana riceve solamente qualche luce,
quando noi la riguardiamo come una “predisposizione” alla dispo-
sizione dello stesso spirito evoluto, che é in rapporto a questa, come
I’embrione. Quel che poi significhi per noi “predisposizione” non
ci ¢ completamente oscuro. Poiché nel nostro protenderci e svilup-
parci verso la maturita spirituale noi seguiamo nel nostro intimo in
qualche modo lo svolgimento della potenza verso I’atto, del germe
verso la pianta, che non €& né trasformazione, né pura aggiunta del
nuovo.t

Noi chiamiamo questa sorgente una occulta predisposizione dello
spirito umano, la quale, eccitata dagli stimoli, si desta. Attitudini
in forma intensificata sono i talenti. Attitudini come “predisposi-
zioni” per una cosa sono nel medesimo tempo, una determinante
teleologica — un a priori alla direzione dell’esperienza e dell’at-
teggiamento — un essere preparato a priori a qualche cosa. Che
attitudini di questo genere sonnecchino in ogni individuo e che con
esse sussistano predisposizioni alla religione e suoi presentimenti
i quali possano assurgere spontaneamente al grado di quasi istintivi
sentori e di ricerche, di inquieti sondaggi e di anelanti brame fino
a quello di un impulso religioso, che trova quiete sol quando sia
divenuto chiaro a se stesso, e abbia toccato la sua meta, nessuno
puo seriamente revocare in dubbio, il quale abbia rivolto seriamente
la sua attenzione alle indagini dell’anima religiosa. E di qui che sgor-
gano gli stati della “grazia preveniente” che Seuse ha descritto cosi
egregiamente:

O amante, tenero Signore! Il mio spirito ha dai giorni della mia fanciullezza
ricercato qualcosa con il pit spasimante desiderio, o Signore, e che cosa fosse,
non I’ho ancora completamente compreso. Signore, sono stato per molti anni
ormai tutto intento alla sua ansiosa ricerca, e ancora non sono riuscito nel-
I’impresa, perché non so di preciso che cosa sia quel che voglio. E pure &
qualcosa che sollecita e trascina il mio cuore e la mia anima, e senza cui mi
e assolutamente impossibile trovar pieno riposo. Signore, volli nei primi
giorni della mia fanciullezza cercarlo nelle creature, come avevo visto fare altri
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prima di me. E piu cercavo, meno trovavo. Pit mi facevo vicino, piu mi
allontanavo dalla meta... Ora il mio cuore e esasperato per cid, poiché lo
avrei volentieri... Che cosa € mai, e come ¢ fatto, per commuovermi in cosi

misteriosa maniera??

E sant’ Agostino dice nelle sue Confessioni (x, 20):

Dove mai I’hanno tutti conosciuta, dal momento che tutti corrono cosi an-
siosamente dietro la vita beata? Dove mai la videro, se ne sono cosi inna-
morati? Noi la abbiamo; non so come. (Cfr. generalmente tutto il libro X
delle Confessioni.)

Ecco altrettante espressioni di una attitudine, che come disposizione
alla ricerca diventa impulso.

Ma se mai la “fondamentale legge biogenetica,” la quale prende le
mosse dagli stadi di sviluppo e dai momenti dell’individuo per ri-
salire all’induzione della specie, ebbe qualche effettivo valore, cio
deve essere proprio qui. Le predisposizioni che la ragione umana
recO in sé dall’ingresso della specie umana nella storia, divennero
un impulso religioso, in parte sotto gli stimoli dell’esterno, in parte
in virtu della stessa pressione intima. Ed esso, attraverso un in-
certo ed esplorante movimento emozionale, una fecondita di speri-
mentali rappresentazioni, una sempre progrediente produzione di
idee, giunse alla consapevolezza di sé, in virtl della illuminazione
della stessa oscura idea centrale a priori, da cui era germinato.
Questa emozione e questi conati, questa generazione di idee e que-
sta auto-chiarificazione, offrono la catena allo sviluppo della religio-
ne nella storia, di cui la sopravveniente trama noi studieremo tra
poco.

Capitolo decimosettimo
Il suo processo storico

Solamente sulla base di tali postulati ci apparira comprensibile la
genesi storica e I’ulteriore sviluppo della religione. Si deve ammet-
tere che agli inizi dello sviluppo storico-religioso stanno singolari
fenomeni i quali sanno assai poco di religione nel senso moderno
della parola, ma che preludono ad essa come un atrio, e da allora
in poi non cessano di operare profondamente in essa. Tali: la cre-
denza nei morti e loro culto, credenza e culto degli spiriti, magia,
saghe e miti, venerazione degli oggetti naturali, terribili o mirabili,
nocivi o vantaggiosi, la strana idea del “potere” (orenda), il fetici-
smo e il totemismo, culto delle piante e degli animali, il demoni-
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smo e il polidemonismo. In tutti questi fatti, per quanto eterogenei
fra loro e per quanto lontani dalla vera religione, si agita ricono-
scibile un comune momento, un numinoso in virta del quale essi
possono dirsi di essere I’atrio della religione. Non ne sgorgano di-
rettamente, ma forse tutti hanno avuto uno stadio preliminare nel
quale non furono altro che puri prodotti “naturali” di una fantasia
primitiva dell’ingenuo tempo primordiale. E pure essi vengono ac-
quistando un involucro ed un contenuto di un genere tutto affatto
speciale, attraverso il quale costituiscono propriamente come un pre-
ambolo della storia religiosa, che li porta ad una raffigurazione chia-
ra e conferisce loro una prodigiosa potenza sugli spiriti, che la sto-
ria prova per tutto. Vediamo di rappresentarcelo e di riconoscerlo
nella sua univoca caratteristica numinosa.

1. Cominciamo con la magia. E sempre esistita, ed anche oggi esiste,
una magia “naturale,” vale a dire sono sempre esistite pratiche sem-
plicemente simboliche e analogiche, compiute indipendentemente da
ogni riflessione, e senza alcuna base teorica, su un qualsiasi mo-
dello, con lo scopo di esercitare un’azione e una disciplina a norma
di un desiderio, sebbene il modello stesso sia completamente al di
fuori della cerchia di simili pratiche. Se ne pud fare la segnalazione
in ogni partita di birilli. Il giuocatore getta la sua palla. Egli mira
e vuole che la palla corra trasversalmente la tavola, e rovesci la
“corona.” Egli osserva attentamente il corso della palla. China il
capo, piega il corpo, si bilancia su una gamba, si butta, quando il
punto critico sulla tavola sia raggiunto, ad un tratto dall’altra parte,
sembra spingere_con la mano e con il piede, fa un ultimo movi-
mento brusco. E bell’e fatto: dopo tanti pericoli la palla giunge
alla sua meta. — Che cosa fece costui? Non imitd il corso della
palla, ma volle prescriverne e determinarne il corso. Senza dubbio,
senza alcuna consapevole riflessione sul suo buffo comportamento,
senza “la credenza del primitivo nell’animismo universale": vale a
dire in questo caso senza la credenza nella animazione della palla,
0 in una certa corrispondenza simpatetica tra la propria potenza
“animica” con I’anima della palla. Egli compi un ingenuo gesto ana-
logico, per il raggiungimento di uno scopo determinato. — Il pro-
cedimento di molti “facitori di pioggia,” i tentativi ingenui di in-
fluenzare il corso del sole e della luna, delle nubi e dei venti, non
sono probabilmente altro, e forse alle origini non furono appunto
altro, che gesti analogici ingenui di questo tipo. Ma & chiaro: fin-

ché non sono altro che questo, non sono ancora magia nello spe-
cifico significato del vocabolo. Deve sopravvenire, a questo scopo,
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un elemento nuovo ed originale: il momento che viene abitual-
mente appellato “azione soprannaturale.” Veramente col “sopran-
naturale” la cosa, per il momento, non ha nulla a che vedere: il
qualificativo & troppo imponente e troppo pretende dalla persona
ingenua. La nozione di “natura,” come collegamento di eventi di-
sciplinati da leggi, o di “qualsiasi altra definizione della natura,”
e la piu ardua e I'ultima che I’astrazione concepisca; ed essa deve
pur essere trovata, 0 quanto meno presentita, affinché la sua nega-
zione, “il soprannaturale,” possa essere effettuato. Nulla, parimenti,
pud dirsi spiegato con “il potere dell’anima” come vorrebbe il
Wundt. Innanzi tutto perché € oggi universalmente riconosciuto
che la magia ¢ indipendente dalla credenza negli spiriti, e, verisimil-
mente le & antecedente. In secondo luogo si tratta qui di sapere,
non gia attraverso quale classe di forze — se “animiche” o d’altro ge-
nere — bensi attraverso quale qualita di forze, I’azione magica si
compie. E tale qualita che si attribuisce a determinate operazioni di
forza, siano esse potenti o fiacche, eccezionali o banali, praticate da
uno spirito o no, & suggerita solamente in virtd di quel caratteri-
stico momento del sentimento del “tutto diverso” del quale abbia-
mo gia parlato e che qui si presenta in prima linea come I’ inquie-
tante.” Una potenza “inquietante” e una potenza di un “inquietante”
e nella magia: e quando essa scompare non € il caso di parlare piu
di magia, bensi di tecnica o di destrezza.

2. Lo stesso vale per il culto dei morti. Non scaturisce da una
teoria animistica, a norma della quale il primitivo si raffigura I’ina-
nimato, e quindi anche i morti, come vivificati e operanti. Tutta
questa teoria di una presunta animazione universale, che poi del re-
sto per di piu si mescola e si intreccia crudamente con I’* animismo,”
che pur ne é profondamente distinto, non ¢é altro che una coniazione
artificiosa. Il morto assume in questo caso un significato per lo spi-
rito solamente quando e perché diviene per esso qualcosa che fa
“rabbrividire.” 1l che si offre appunto all’ingenuo o anche a chi
non lo & piu, con cosi immediata forza sentimentale che noi siamo
accostumati a riguardarla come qualcosa di intuitivo, senza piu no-
tare che nel valutarla come elemento di raccapriccio cogliamo il
delinearsi di un contenuto sentimentale qualitativamente indipen-
dente, che la nuda realta della morte non riesce a spiegare. Le rea-
zioni sentimentali “naturali” al cospetto della morte sono evidente-
mente di due soli generi: da una parte la ripugnanza alla putre-
fazione, al fetore, al disgustoso; dall’altra, il terrore della morte,
I’orrore come sentimento della minaccia e dell’arresto alla propria
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volonta di vivere, quali immediatamente si associano allo spettacolo
di un morto, specialmente di un morto della propria specie. Ma
questi due momenti non sono gia essi stessi senz’altro “I’arte del
far venire la pelle d’oca.” C’¢ qualcosa di nuovo, e questo deve
essere, come giustamente dice la fiaba, “imparato.” Ed & qualche
cosa che non si rivela semplicemente presente con le altre “natu-
rali” e normali funzioni mentali, il disgusto cioe e I’orrore, e non
ne pud essere ricavato mercé una semplice analisi. E un “orrore”
di qualita tutta speciale. Ed anche gia in rapporto con esso & da
negarsi che noi ci troviamo dinanzi ad uno di quei momenti di psi-
cologia collettiva, vale a dire con un sentimento universale evidente,
scaturiente da per tutto da cause che tutti gli uomini hanno in co-
mune. Simile “arte” non fu posseduta da tutti e neanche al giorno
d’oggi tutti la possiedono. Al contrario ci furono anche qui indi-
vidualita indubbiamente dotate, che possedettero in actu sentimenti
di tal genere, e che, esprimendoli, li comunicarono ad altri. Per-
fino la paura dei morti e il culto dei morti sono delle “fondazioni.”

3. Ulteriormente si potrebbe forse esaurientemente dimostrare che
le nozioni delle *“anime” non ebbero alcun bisogno, per giungere
a maturazione, di quei processi fantastici, di cui ci parlano gli ani-
misti. D’altra parte deve esser stato certamente un momento pro-
fondamente incisivo — ben piu incisivo della scoperta del primo
istrumento, o dell’invenzione del fuoco — quello in cui i morti
non vennero piu considerati come superflui, e semplicemente messi
da parte, ma trattati come elemento “inquietante.” Con un appro-
fondimento di questo pensiero bisogna anzi tutto rendersi bene chia-
ra la situazione fondamentale: allora si sentira, in base a cio, col-
I’agitarsi dell’“inquietante,” che all’animo umano si € aperta una
porta su di un orizzonte completamente nuovo, di cui I’ inquietan-
te” stesso non & che un primo e “grezzo” aspetto. Ma la genesi della
raffigurazione concettuale degli “spiriti” non & affatto la cosa piu
importante in argomento; che deve individuarsi piuttosto nel mo-
mento qualitativamente sentimentale, che ad essa corrisponde. E
non sta nel fatto che gli spiriti sono piu sottili o meno agevol-
mente visibili del corpo, o sono del tutto invisibili o evanescenti
come aria. Spesso sono tutto questo e spesso nulla sono di tutto
cio, piu di solito lo sono e non lo sono in pari tempo. L’essenza
dell’*anima” non va affatto ricercata nella sua raffigurazione fan-
tastica o concettuale, ma innanzi tutto e sopra tutto nel fatto che
¢ un fantasma e nel fatto che suscita un “orrore” che abbiamo
sopra descritto. Ma anche qui il fantasma non riceve affatto una
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spiegazione basata su sentimenti “naturali.” Né si riesce a spiegare
I’ulteriore sviluppo mediante il quale questi “qualcosa” (ecco I’unico
germe nozionale che si pud attribuire agli spiriti effettivamente),
sempre di per sé paventati e temuti, assursero ad una natura, che
meritd loro orrore e amore, capace di specificarsi in eroi, in pitri,
in demoni, in santi, in dei.

4. 1l “potere” (orenda) pud avere i suoi stadi preparatori natura-
lissimi. Scoprire un potere nelle piante, nelle pietre, negli oggetti
naturali, e appropriarselo mediante il loro possesso; mangiare il

cuore, la pelle, di un animale o di un uomo per assorbirne la po-
tenza e la forza, non ¢ affatto religione, ma scienza. La nostra me-
dicina non adotta procedimenti diversi. Se la potenza di una ghian-
dola di vitello & efficace contro il gozzo e la cretinaggine, nessuno
di noi pud sapere quale virtl curativa non si possa rinvenire nel
cervello del rospo o nel fegato degli ebrei. Tutto dipende qui dal-
I’osservazione. E la nostra medicina si distingue su questo terreno
da quella dello stregone, solo perché piu esatta e padrona del me-
todo sperimentale. Nell’atrio della religione si collocd la “potenza”
e ne fu assorbita nei “riti di comunione” e nei “sacramenti” (come
noi li chiamiamo), sol quando incluse in sé I’idea della “magia” e
del “magico,” del “soprannaturale,” in breve, nuovamente quella
del “del tutto diverso.”

5. Vulcani, picchi montani, luna, sole, nuvole, sono dai semplici e
dai primitivi ritenuti per viventi, non in base ad una “ingenua
teoria dell’animazione universale” o al “pantelismo,” ma a norma
del medesimo criterio che noi stessi applichiamo quando al di fuori
del nostro vivente io, I'unica cosa che ci risulta direttamente vi-
vente, riconosciamo un altro vivente al di fuori di noi: vale a dire
se e nella misura in cui si pensa di scoprire in esso moto ed azione.
Se questo poi sia giusto o no, & semplicemente questione di o0s-
servazione pil o meno diligente. In base a tale criterio possono
quegli oggetti naturali divenire viventi agli occhi dell’osservatore
ingenuo. Ma cid non conduce ancora di per sé al mito e alla reli-
gione. In quanto semplicemente viventi, i monti, il sole, la luna,
non sono ancora affatto “dei.” Anzi non divengono ancora tali
neppur quando I'uomo si rivolge ad essi in atto di desiderare qual-
cosa o di domandarla. Poiché il domandare non & ancora il pre-
gare, e I’attendere con fiducia non & necessariamente religioso. Di-
vengono divini solo quando siano investiti dalla categoria del nu-
minoso. E il numinoso non fa la sua apparizione che quando I’'uomo
cerca in primo luogo di esercitare un’azione su quegli oggetti me-
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diante un mezzo numinoso, la magia cioe, e quando in secondo
luogo, la stessa loro foggia di agire sia reputata numinosa, vale a
dire come magica. Non gia perché “pensati animati” ma perché
“sentiti come numinosi” gli oggetti naturali entrano nell’atrio della
religione per divenire poi, come deitda naturali, oggetti di vera re-
ligione.

6. La fiaba ha per presupposto il naturale impulso alla fantasia,
alla narrazione, al divertimento e ai suoi prodotti. Per se stessa
pero la fiaba diventa una narrazione filtrata sempre mediante il

momento del meraviglioso, mediante il miracolo, mediante gli
eventi e le conseguenze miracolose, vale a dire, ancora una volta,
sempre soltanto mediante la trama del numinoso. Il che vale, in

grado rafforzato, per il mito.

7. Tutti i momenti segnalati fin qui sono solamente il vestibolo del
sentimento religioso, una prima delineazione del numinoso, il quale
si offre mescolato ad altri sentimenti (in virtu della legge dell’ana-
logia sentimentale, che potrebbe agevolmente essere indicata in cia-
scuno dei casi). Un’origine effettivamente autonoma si riscontra
nella genesi dell’idea dello “spirito” del “demone” non ancora nel
significato specifico di “buono” o *“cattivo” demone, la cui forma
pit genuina pud scorgersi in quelle strane divinita dell’Arabia pri-
mitiva: numina locali, i quali propriamente non sono altro che in-
stabili pronomi dimostrativi, non foggiati attraverso il mito, ché
non ne hanno alcuno, né si sono sviluppati da deita naturali, né
sono ‘“scaturiti dagli spiriti”; e pure sono sentiti come deita di
efficacissima potenza che godono vivissima venerazione. Sono pure
prodotti autentici, oggettivazioni del sentimento numinoso stesso.
E in essi e chiarissimo che non sgorgano dalla capacita creativa della
fantasia collettiva, non dalla psicologia associata, ma furono con-
cezioni di nature profetiche. A questi numina é collegato sempre il
Kahin, la forma primitiva del profeta: egli solo sperimenta origi-
nalmente un numen. E soltanto dove e quando il numen si & ri-
velato mediante un tale personaggio, sorge il culto e I’associazione
cultuale. Al numen appartiene il veggente, e senza veggente non si
da numen.

8. “Puro” ed “impuro” si trovano gia in un significato naturale.
Naturalmente impuro € ci0 che suscita un forte sentimento naturale
di disgusto, lo stomachevole. E la sensazione del repugnante eser-
cita piu valida azione proprio negli stadi primitivi umani. Quel che
il contadino non conosce, quello egli non mangia. Simili reazioni
sono probabilmente elementi della selezione naturale, la quale con-
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ferisce all’'uomo che si sviluppa, attraverso quei sentimenti di di-
sgusto, I’istintiva tutela di qualche fondamentale funzione Vvitale.
Lo sviluppo culturale “affina” poi la sensazione disgustosa, trasfe-
rendola su altri oggetti, onde cessano di essere disgustose cose che
lo erano per I'uomo naturale e lo divengono cose che per questo
non lo erano. Tale processo di affinamento rappresenta anche un’at-
tenuazione dell’intensita del sentimento. Noi non sentiamo piu di-
sgusto con la violenza prepotente del primitivo. A questo proposito
sussiste oggi ancora una nitida differenza fra le nostre primitive
popolazioni della campagna e la popolazione raffinata della citta.
Noi proviamo disgusto dinanzi a molte cose che lasciano completa-
mente indifferente il contadino: ma la dove il contadino prova di-
sgusto, la sua reazione & molto piu vigorosa che in noi. Ora sussi-
ste una profonda corrispondenza fra le potenti sensazioni di disgu-
sto e il sentimento dell’orrendo. Onde appar chiaro, a norma della
legge della scambievole attrazione dei sentimenti e delle emozioni
analoghe, come I’'impuro “naturale” debba sconfinare nella sfera del
numinoso. Si pud qui costruire aprioristicamente I’effettivo divenire
delle cose, in quanto noi abbiamo nelle mani la chiave del pro-
blema, vale a dire quella analogia e questa legge. Noi stessi del
resto abbiamo un’immediata esperienza della cosa, nella nostra ri-
pugnanza al sangue. Alla vista del sangue versato noi reagiamo in
modo, che non si sa bene se sia piu forte il momento del disgu-
sto o quello dell’orrore.

Piu tardi subentrarono e si svilupparono i momenti del “terrore”
e foggiarono le superiori nozioni del demonio e del divino, del
sacer e del sanctus, onde le cose apparvero “impure,” vale a dire
negativamente numinose, senza che una impurita “naturale” sog-
giacesse 0 si costituisse come punto di partenza. Molto istruttivo
sulla relazione dell’analogia sentimentale é il fatto che ora, inver-
samente, il sentimento dell’impuro numinosamente suscita di rim-
balzo il sentimento naturale del disgusto, cioé sono divenuti ripu-
gnanti oggetti che di per sé nulla avevano di disgustoso, ma che
soltanto erano numinosamente terrificanti. Effettivamente, questi
sentimenti di disgusto possono mantenersi a lungo di per sé, anche
quando I’orrore numinoso che li aveva provocati si & gia da lungo
tempo estinto. A questo modo si spiegano alcuni tipici sentimenti
sociali di disgusto, come quello di casta, i quali ebbero una volta
probabilmente una pura radice demonica e si mantengono, anche
quando la radice ne &€ morta da lungo tempo.

9. GIli esempi finora annoverati rientrano in quel che possiamo
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chiamare “prereligione.” Non sono tali perd nel significato che at-
traverso ad essi si faccia chiara la religione e la sua possibilita:
piuttosto essi appaiono possibili e spiegabili in virtd di un ele-
mento fondamentalmente religioso, vale a dire come primi moti del
sentimento del numinoso. Ma questo & un elemento primordiale
della nostra vita psichica, che deve essere colto nella sua specifica
autenticitd, non suscettibile di chiarificazione mediante altri ele-
menti: come tutti gli altri elementi primordiali della vita psichica
esso fa la sua apparizione al momento suo nello sviluppo della spi-
ritualita umana, e da quel momento semplicemente c’é¢ e basta.
Senza dubbio pud emergere solo quando determinate condizioni sia-
no in atto: condizioni cioe date da uno studio preciso dell’organi-
smo corporeo e delle altre forze spirituali, dalla vita generica dei
sentimenti, da una determinata maturita della capacita di stimolo
e di spontaneita dell’essere senziente, dalla sua attitudine a reagire
alle impressioni interne ed esterne. Si tratta perd, non dimentichia-
molo, di condizioni, non gia di cause o di elementi. E riconoscer
cid non vuol dire affatto relegare la realta stessa nel mondo del
mistero e del soprannaturale, ma affermare di essa soltanto quello
stesso che vale per tutti gli altri coefficienti elementari e primordiali
della nostra spiritualita. Piacere o dolore, amore o odio, tutte le
facolta della percezione sensibile, come la capacita di avvertire la
luce e il suono, di registrare lo spazio e il tempo, e poi tutte le piu
alte capacita dello spirito, appaiono — senza dubbio in base a
leggi e sotto certe condizioni — al momento dovuto, nel processo
di evoluzione dell’'uomo. E pure ciascuna &, in se stessa, qualcosa
di nuovo, originale, non derivabile, “spiegabile” solamente mercé
il riconoscimento di una zona spirituale ricca di capacita, soggia-
cente al loro sviluppo e realizzante in esse la propria essenza sem-
pre pil copiosamente nella misura in cui si attuano le condizioni
della formazione organica e cerebrale. Ecco quel che vale anche
per il sentimento numinoso.

10. Ci sembra pero che il piu puro esempio di eruzione spontanea
del sentimento del numinoso sia quello segnalato al numero 7. Esso
¢ pieno di significato nello sviluppo della religione, perché in esso
I’emozione religiosa a tutta prima non piega (sotto lo stimolo del-
I’associazione sentimentale) verso le cose terrene, falsamente raffi-
gurate per numinose, ma O rimane un puro sentimento senza og-
gettivazioni rappresentative come nel “terrore panico” 0 esso stesso
simboleggia in proprie fantastiche produzioni il proprio oscuro punto

di riferimento. E veramente questo caso € ancora in qualche grado
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accessibile alla nostra compartecipazione e alla nostra penetrazione,
come lo & anche il passaggio da sentimento puro alla sua enuclea-
zione e alla posizione dell’oggetto numinoso. Poiché a ciascuno che
possegga un sentimento vivo & capitato di avere la sensazione del-
I’“inquietante,” in un qualsiasi momento e in un qualsiasi luogo.
Chi poi sia capace di una piu penetrante indagine psicologica, no-
tera in uno stato d’animo di questo genere i seguenti momenti: in-
nanzi tutto il peculiare carattere, qualitativamente specifico e non
derivabile di simile sentimento. In secondo luogo la singolarissima
circostanza che le esteriori occasioni, per la determinazione sua,
sono spesso tenuissime, tanto, talora, che appena se ne pud dare
conto, e mancano di qualsiasi proporzione con la forza della im-
pressione. Sicché spesso € appena il caso di parlare di “impres-
sione,” se non piuttosto di spinta e di occasione: tanto oltre va,
I’esperienza sentimentale, in fatto di forza e di intensita, al di la
di tutto cio che le rispettive circostanze di tempo e di luogo offrono
di impressionante. Questi terrori, questi brividi, erompono piutto-
sto da quelle profondita dell’anima, alle quali quelle circostanze
non pervengono, e dal canto suo la forza del loro erompere trava-
lica di tanto il puro stimolo esteriore, che I’eruzione pud dirsi, se
non completamente, quasi del tutto spontanea. Con questo € gia
in certo modo formulata la terza osservazione: che cioé in questo
procedimento debbono essere provocati e orientati contenuti con-
cettuali di carattere unico e specifico, sebbene in pari tempo, oscuri,
latenti e potenziali, i quali costituiscono il fondamento proprio
della emozione del rabbrividire. Poiché se essi in una maniera qual-
siasi non sono precedentemente dati, nessun movimento spirituale
potrebbe verificarsi. — In quarto luogo — la condizione spirituale
di cui parliamo, pud da una parte restare come puro “sentimento”
e come tale tramontare, senza che il suo oscuro contenuto mentale
si svolga. Se, cosi non enucleato, deve esprimersi in parole, esse
potranno essere una semplice esclamazione come questa: “com’é
inquietante” o “come & spaventoso questo luogo!” Ma essa pud
anche concretarsi. Un primo svolgimento sebbene ancora in termini
puramente negativi, si ha gia quando pressappoco si dice: “qui le
cose non vanno come dovrebbero.” Una transizione all’espressione
positiva € nella frase inglese: This place is haunted (ci sono gli
spiriti). Ché in questa frase le oscure idee centrali assurgono a mag-
gior chiarezza e cominciano a esplicare il loro contenuto come una
nozione, sebbene ancora del tutto vaga e fluida, di qualcosa di tra-
scendente, di una essenza (realtd) operante di carattere numinoso,
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la quale, procedendo lo sviluppo, si concreta in un numen loci, in
un demonio, in un EIl, in un Baal, in una qualsiasi cosa analoga,
oggettiva.

Dice Giacobbe nel Genesi (XXVIII, 17):

Come e terribile questo luogo! Si, € la dimora di Elohim!

Ecco un verso eloquentissimo dal punto di vista psicologico-reli-
gioso, come chiaro esempio, ciog, di quel che siamo venuti dicendo.
Il primo stico del verso da chiaramente la stessa impressione spiri-
tuale nella sua immediatezza, non ancora pervasa dalla riflessione,
ancora sprovvista della possibile enucleazione, e autochiarificazione
del sentimento. Non indica altro che lo stesso primordiale orrore
numinoso. E un tale orrore primordiale come sentimento del tutto
inesplicato, & stato senza dubbio in molti casi sufficiente perché si
distinguessero dei “luoghi sacri” e si riconoscessero come luoghi
meritevoli di rispettosa venerazione, centri quindi di un culto su-
scettibile di sviluppo: senza bisogno che per questo simile impres-
sione del terrificante si risolvesse ulteriormente nella nozione di
un numen concreto, ivi nascosto, e senza che il numen divenisse
un nome, o che il nome stesso divenisse qualcosa piu di un sem-
plice pronome. Ma il secondo stico di Giacobbe non esprime piu
I’esperienza stessa elementare, ma la sua esplicazione riflessa e con-
creta, e la sua interpretazione.

Anche la frase tedesca: es spukt hier (qui c’e da tremare) & signi-
ficativa. Essa infatti non ha propriamente un soggetto determinato,
o per lo meno non dice nulla a proposito di cid che produce ter-
rore. Non vi soggiacciono affatto le concrete rappresentazioni della
nostra mitologia popolare, degli “spiriti,” dei “fantasmi,” delle
anime dei morti. L’inciso € piuttosto semplicemente una espressione
del sentimento stesso dell’inquietante, nel primo muoversi verso il
ricavare da sé la “rappresentazione” di qualcosa genericamente nu-
minosa, di un’essenza trascendente. E deplorevole che il tedesco non
possegga un vocabolo piu nobile e piu generale di spuken e che
noi, per esso, siamo deviati senz’altro nel dominio del “supersti-
zioso” e delle impure escrescenze del sentimento numinoso.l Ma
anche a questo modo noi riusciamo ad avvertire il collegamento del
sentimento degli spettri con quella elementare esperienza del numi-
noso, attraverso la quale nel passato in virtu di una intuizione di
veggenti, furono individuati i luoghi “terribili,” “sacri” posseduti
dal numen, questi punti di partenza del culto locale, punti di ori-
gine dell’El ivi venerato. La risonanza di tali esperienze primitive,
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cogliamo noi chiaramente nel Genesi (XXVIII, 17) e nell’Esodo
(1n. 1 luoghi che Mosé e Giacobbe qui designano, sono genuini
luoghi “infestati,” luoghi in cui es spukt, luoghi nei quali aleggia
qualcosa di funesto. Soltanto che il senso dell’“infestazione” non ha
qui il valore impoverito e decaduto del nostro odierno terrore degli
spiriti, ma reca invece in sé tutta la sconfinata ricchezza delle po-
tenzialita e delle capacita del genuino sentimento numinoso primi-
tivo. Si tratta qui di una “infestazione” nobile e delicata. E non ¢
da dubitare che anche oggi il brivido sottile che ci coglie nella
penombra dei nostri santuari, ha un’intima affinita non solamente
con quello che Schiller canta nei suoi versi:

e nella pineta di Posidone
entro con brivido pio

bensi anche col senso genuino degli spiriti. E il leggero brivido che
pud accompagnare simili stati d’animo non & senza correlazione con
quella condizione del sentirsi la “pelle d’oca” la cui essenza numi-
nosa noi abbiamo gia considerato. Quando I’animismo si sforza di
ricavare con violenza il demonio e I’iddio dalle “anime,” tiene lo
sguardo su una falsa pista. Sostenere che essi sono “infestazioni”
sarebbe per o meno essere sulla buona traccia.

Lo provano in parte alcuni vecchi termini, tutt’ora superstiti i quali
altra volta si riferivano al terrore originario per lo spirito infestante
(in un senso buono) e piu tardi passarono a designare indifferente-
mente ogni genere di timore, sia quello delle sue forme piu basse,
sia quello delle sue forme piu alte. Tale ad esempio I’enigmatico
vocabolo sanscrito asura. Piu tardi il termine & divenuto in India
tecnico per designare le forme inferiori dello spettrale, dello spiri-
tico, del demonico. E pure, nel medesimo tempo &, fin dai tempi
pit antichi, un epiteto del piu sublime di tutti gli dei del Rig-Veda,
I’alto Varuna sconcertante. In persiano Ahura-Mazda diviene il nome
dell’unica eterna divinita stessa.?

Lo stesso vale per il termine adbhuta. Adbhuta vuol dire arreton,
I’ineffabile, I’inconcepibile, corrisponde precisamente al nostro my-
sterium stupendum.

Una vecchia definizione dice: si sperimenta un adbhuta quando si é
in una casa vuota. E I’esperienza del nostro “tremare,” che inco-
glie anche noi in una casa abbandonata e vuota. Ma d’altra parte &
il nome per la meraviglia suprema e il suo fascinans, anzi per I’eter-
no Brahman stesso e la sua salvezza, I'Adhhuta che travalica ogni
espressione.3
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Quel che vale per asura ed adbhuta vale probabilmente anche per
il greco the6s. La sua radice e forse la stessa che quella del ge-
twas, che nel medio tedesco si trova ancora e vale spettro e fan-
tasma. Anche qui si profila una originaria vecchia parola designante
il misterioso inquietante (lo “spettro” in un valore nobile) assurta
da una parte a designazione di Dio, dall’altra abbastanza esclusiva-
mente al mondo degli spettri. Probabilmente la medesima evolu-
zione ebbe luogo pur nell’ebraico. Poiché “lo spirito,” il fantasma
spiritico di Samuele che la strega di Endor evoca per Saul (Primo
Sani, XXVIII, 13) viene chiamato col nome stesso della divinita:
Elohim.

11. Sul fondamento della nostra presupposizione di una base a
priori di idee sentimentali, noi possiamo infine rinvenire una spie-
gazione a quegli interessanti fenomeni sui quali Andrea Lang ha
richiamato giustamente I’attenzione. Simile presupposizione vera-
mente non corrobora I’ipotesi del monoteismo primitivo, questo
aborto della apologetica missionaria, che mirando a salvare il se-
condo capitolo del Genesi, pure sente la vergogna di un moderno
al cospetto della passeggiata di Jahve nel giardino al rezzo pomeri-
diano. Ma costoro rimandano a fatti i quali rimangono insolubili,
finché ci muoviamo nella cornice dell’animismo, del panteismo, e
di tutte le altre raffigurazioni naturalistiche della religione, e pos-
sono essere tolti di mezzo solo mercé ipotesi sforzate. Sta di fatto
che in numerose mitologie e storie dei popoli selvaggi si trovano
trame le quali travalicano nettamente il livello raggiunto dal resto
dei loro riti e consuetudini religiosi: nozioni di “possenti dei” con
i quali non si ha in pratica alcuna o quasi alcuna relazione, e ai
quali pure, quasi senza volerlo, assegniamo una dignita, che oltre-
passa quella di tutte le altre raffigurazioni mitiche, e puo avere ri-
sonanze nel divino nel piu alto significato. Che simili “possenti dei”
siano stati filtrati attraverso un processo mitico, lo si pud ricono-
scere ora si, ora no. Caratteristico e in pari tempo misterioso ¢ il
loro innalzamento al di sopra del livello comune della restante vita
religiosa. La dove si aggiunge la predicazione monoteistica missio-
naria, simili possenti divinita sono spesso e volentieri riconosciute
come Dio e formano punti di attacco alla predicazione missionaria
stessa. E i convertiti riconoscono di aver gia conosciuto Dio, senza
averlo per0 onorato. Che apparizioni di questo genere possanoc a
volte spiegarsi mercé influssi importati di piu elevate religioni tei-
stiche, & senza dubbio vero, e pud essere talvolta comprovato dal
nome stesso adoperato per quegli esseri supremi. Ma pure in que-
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sta forma il fenomeno € sempre singolarissimo. Che cosa mai
avrebbe potuto indurre dei “selvaggi,” per tutto il resto tuffati in
un ambiente di barbariche superstizioni, ad accettare e a ritenere
simili nozioni “importate,” se nello spirito stesso di questi sel-
vaggi non vi fosse stata una predisposizione, che non consentiva
loro di rinunciarvi, che al contrario li obbligava a prender per lo
meno interesse ad esse e a fissarvi I’attenzione, e spessissimo a sen-
tire e a riconoscere per esse la testimonianza della propria co-
scienza? Ma d’altro canto I’ipotesi di una importazione & impossi-
bile applicarla a molti di questi casi, o la si puo applicare solo eser-
citando una violenza. In tali casi noi abbiamo piuttosto a che fare
con anticipazioni e presentimenti, i quali, sotto la pressione di un
efficace fondo raffigurativo, non costituiscono affatto causa di sor-
presa, al contrario sono tali da doversi attendere e da apparire na-
turali (tanto naturali anzi, quanto la musica degli zingari, i quali,
in un ambiente culturale per tutto il resto inferiore, sono pero
sotto la pressione intima di un forte talento musicale). Senza una
simile ipotesi, questi fatti rimarrebbero un inspiegabile enigma.

Gli psicologi naturalisti ignorano o trascurano qui come in altri
casi un dato di fatto il quale pure dovrebbe apparire interessante da
un punto di vista psicologico, e che essi dovrebbero cogliere in se
stessi mercé un’acuta introspezione: cioe l'autotestimonianza del
proprio spirito, in favore delle idee religiose. Naturalmente tale te-
stimonianza e piu risonante nei primitivi che in coloro i quali si sono
spogliati della loro ingenua primitivita. Ma anche alcuni tra quelli
che hanno perduto la loro ingenuita sarebbero capaci di risentirla
in se stessi, sol che deliberatamente e spassionatamente cercassero
di rammentarsi delle proprie lezioni di catechismo. Ma di la dove

lo Spirito depone la sua “testimonianza,” si pud anche, le circo-
stanze consentendolo, sviluppare di per sé come un orientamento
premonitorio. | sostenitori del monoteismo primitivo d’altra parte
trascurano altrettanto radicalmente questo fatto. Poiché se i feno-
meni segnalati poggiassero unicamente su tradizioni storiche e su
memorie affievolite di una “primitiva rivelazione,” simile testimo-
nianza intima sarebbe altrettanto incapace di dare a questo momento

il proprio riconoscimento.

A tutto questo capitolo prego di porre a raffronto il saggio apparso nel frat-
tempo di Alfredo Vierkant, Das Heilige in den primitiven Religionen, nella
rivista “Die Dioskuren,” 1922, p. 285 sgg. Le osservazioni di questo capitolo
non avrebbero potuto avere, da parte della ricerca speciale, una conferma piu
grata di quella offerta in questa indagine.
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Mi compiaccio di aver trovato un’ulteriore conferma delle mie concezioni fon-
damentali, come le ho esposte in questo capitolo nell’opera preziosa dell’insigne
indianista e storico delle religioni J. W. Hauer, Die Religionen, ihr Werden,
ihr Sinn, ihre Wahrheit, vol. I, Das religiése Erlebnis auf den unteren Stufen
Stuttgart, 1923.

Per la formazione nella “credenza nelle anime” cfr. lo studio di Schmalenbach
Die Entstehung des Seelenbegriffs, in “Logos,” vo.l 16, fasc. 3, pp. 311-55
(1927).

Per il paragrafo 10 di questo capitolo, cfr. quanto e scritto sul rudratypus a
p. 16 sgg. nel Gottheiten der alten Arier, e specialmente al par. 4, "Entsprang
eines rudra aus numinosen Gegenwartsgefihl.” Inoltre vedi G.D.U., cap. VI,
"Konig Varuna, das Werden eines Gottes."

Capitolo decimottavo
I momenti dello stato “grezzo”

L’inderivabilita e la priorita valgono pero anche per quelle primi-
tive e “grezze” emozioni rudimentali del “terrore demonico” che
stanno alla scaturigine della storia delle religioni e dello sviluppo
storico religioso. La religione comincia con se stessa ed & gia in-
nato nei suoi stadi preliminari del mitico e del demonico. Il pri-
mitivo, il “grezzo” sta qui soltanto nelle seguenti circostanze:

a) sta nel progressivo emergere e rafforzarsi, soltanto in stadi gra-
duali e successivi, dei singoli momenti del numinoso. Poiché solo
gradualmente e attraverso i gradini di una scala in cui sono succes-
sivamente distribuiti gli stimoli, esso svolge esaurientemente il suo
contenuto. Ma dove non ha raggiunto la sua completezza, i suoi
primi e parziali elementi costitutivi hanno per natura qualcosa di
bizzarro, di incomprensibile addirittura, spesso di grottesco. Il che
e particolarmente vero di quel momento religioso che, a quanto
pare, & stato in ogni caso il primo ad erompere dallo spirito umano,
il terrore demonico. Per sé ed isolatamente considerato esso deve
dar I’impressione naturale di essere piuttosto la contropartita della
religione, anziché la religione stessa. Spogliato delle sue concomi-
tanze esso appare piuttosto come una forma terrificante di auto-
suggestione, una specie di incubo di “psicologia collettiva di po-
poli” anzi che come qualcosa di attinente alla religione. E gli es-
seri di cui si tratta qui non sembrano altro che fantasmi prodotti
da pura fantasia elementare, morbosa, la quale soffra di una specie
di mania di persecuzione. Si capisce che numerosi studiosi si siano
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seriamente immaginati che la religione abbia avuto principio dal
culto demoniaco e che il diavolo sia in verita piu vecchio di Dio.
Deriva da questo rafforzarsi progressivo e graduale dei singoli
aspetti e momenti del numinoso, il fatto che sia cosi difficile classi-
ficare le religioni in generi e specie, e che ciascuno il quale vi si
accinge, dia conclusioni diverse. Poiché quel che deve essere qui
classificato non & intimamente collegato come lo sono le differenti
specie di un genere, cioe a norma del punto di vista che puo of-
frire una unita analitica. Si tratta piuttosto di momenti parziali di
una unita sintetica. Sarebbe come se un grosso pesce cominciasse
a farsi visibile solo in parte al di sopra della superficie dell’acqua,
e si volesse subito cercare la curva della schiena, la punta della
coda, e la testa grondante acqua, sulla base della species e del genus,
invece di mirare ad una reale intelligenza dell’apparizione, che solo
& possibile collocando le singole parti di un tutto al loro posto e
nel loro insieme; questo occorre innanzi tutto raffigurarsi, prima di
poter propriamente concepire le singole membra.

b) Il “grezzo” sta in secondo luogo semplicemente nel carattere a
sbalzi e occasionale del primo impulso. E poi nella sua indistin-
zione, che offre il destro a indebite sommersioni e mescolanze sue
come sentimenti “naturali.”

c) Sta inoltre nel fatto che la valutazione, a norma del momento del
numinoso, innanzi tutto e con piena naturalezza si attacca a soggetti,
eventi od enti intra-cosmici, che provocano I’erompere del senti-
mento numinoso, e in pari tempo lo legano a sé. Specialmente in
questa circostanza ha radice il fatto che é stato battezzato col nome
di culto della natura e di divinazione degli oggetti naturali. Solo
gradualmente e sotto la pressione del sentimento numinoso simili
interdipendenze sono col tempo “spiritualizzate” o completamente
eliminate, finché I’oscuro contenuto del sentimento che mira alla
assoluta realta trascendente, giunge alla luce nella sua indipendenza

e purezza.
d) E dato inoltre dalla forma incontrollata, fanatica, entusiastica,
in cui il numinoso ghermisce senz’altro lo spirito, ed erompe

come mania religiosa, invasamento dal numen, intossicazione e

furore.
e) Sta, in maniera veramente essenziale, nella falsa schematizzazione
di se stesso, nell’inserzione in qualche cosa che, benché gli somigli,
pero non gli appartiene. Di questa sopra sono stati dati parecchi
esempi.
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f) Infine, e in modo piu importante per tutti, nasce dalla ancora
deficiente elaborazione razionale, morale e culturale che solo gra-
dualmente si compie. Ma, ripetiamolo, nel suo contenuto € gia la
prima eruzione del timore demonico come sentimento dell’ inquie-
tante”: un momento puramente a priori. E paragonabile, da questo
punto di vista, anche come semplice sentimento grezzo dell’inquie-
tante, al giudizio estetico e alla categoria del bello. Per quanto com-
pletamente distinte siano le esperienze mentali, quando un oggetto
viene riconosciuto per “bello” o quando viene riconosciuto per “or-
ribile,” pure i due casi convengono in questo: che io attribuisco
all’oggetto un predicato, (cioé un predicato specificativo) che non
mi viene conferito dalla esperienza sensibile, né me ne pud venire
e che io piuttosto gli assegno spontaneamente in virtu di un mio
proprio giudizio. Palpabilmente io scopro nell’oggetto tanto per
quello bello che per I’orribile solamente le sue qualita sensibili e la
sua forma spaziale, null’altro. Che ad esso, in questo e per questo,
vada assegnato quel particolare connotato che io esprimo col voca-
bolo “bello” oppure che un simile connotato si dia comunque, non
€ cosa che quei momenti sensibili mi possano in alcun modo dire o
dare. lo debbo avere in anticipo una oscura nozione del “bello”
stesso, e poi anche un principio di subordinazione, in nome del
quale io I’attribuisco, senza di che anche la pit semplice esperienza
del bello & resa impossibile. Ed ¢ lo stesso quando io percepisco
un oggetto come un “orrido.” L’analogia pud essere spinta piu in
la. Vale a dire il compiacimento per il bello, pure analogo al puro
godimento del gradevole, ne & sceverabile per una differenza quan-
titativa chiarissima, e pur indipendente da esso, tale & identicamente
la relazione fra il terrore specificamente religioso e il terrore pura-
mente naturale.

Lo stato “grezzo” & oltrepassato, quando il numen si rivela piu po-
tentemente e con maggior pienezza, vale a dire, quando si manifesta
allo spirito e al sentimento. Per questo € essenzialmente necessario
quel processo, gia menzionato sotto f), di riempimento con dei mo-
menti razionali, mediante i quali esso rientra nella sfera del conce-
pibile. Ma anche allora permangono aderenti al numinoso i segna-
lati momenti della “inconcepibilita” irrazionale, anzi si fanno piu
prominenti, man mano che il numinoso “si rivela.” Poiché il “rive-
larsi” non significa affatto passare nella sfera della intelligibilita
comprensibile, ci pud essere qualche cosa nota alle profondita del
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sentimento, pud essere familiare per la gioia e I’agitazione che pro-
duce, a cui I’intelligenza rifiuta qualsiasi concetto. Si pud “inten-
dere” profondamente senza “comprendere,” ad esempio la musica.
E quel che nella musica & traducibile in concetti, non & piu musica

Conoscere e raffigurarsi nozionalmente non sono la stessa cosa: spes-
S0 anzi stanno in contrasto stridente fra loro. Sicché la misteriosa
oscuritd, intraducibile in concetti, del numen, nulla & meno della
sua “inconoscibilita.” 1l Deus absconditus et incomprehensibilis non
fu affatto per Lutero un Deus ignotus. Lo “conosceva” purtroppo
bene egli, con tutti gli sgomenti e con tutte le paure del suo spirito
shigottito. E anche Paolo “conosce,” la “pace,” benché sia al di la
di ogni intendimento, ché altrimenti egli non ne tesserebbe le lodi.

Dio non lo si pud intendere, lo si sente perd

dice Lutero,! e Plotino dice parimenti:

Come possiamo parlarne, se in nessun modo lo comprendiamo? Or bene se
sfugge alla nostra conoscenza (nozionale), non ha bisogno per questo di sfug-
girci completamente. Noi lo afferriamo in maniera da parlare di lui (ideogram-
maticamente) senza per0 poterlo nominare in modo adeguato. Nulla perd ci
e di ostacolo per possederlo, anche se non possiamo esprimerlo, simili in
ci0 ai maniaci e agli invasati, i quali sanno bensi di ospitare in sé qualcosa di
pit alto, ma non “sanno” (nozionalmente) che cosa cid sia. Essi attingono da
quel che li eccita e li ha trascinati fuori di sé, una impressione (sentimentale)
dello stesso eccitante. Qualcosa di simile e la nostra relazione al Uno. Se
noi ci solleviamo a Lui coll’aiuto del puro spirito, noi lo sentiamo ecc...

E un vecchio detto indiano sentenzia:

na aham manye suveda iti
no na veda iti veda ca.

Non voglio dire: io lo conosco bene.
Pero neppure voglio dire: non lo conosco.?

L’“irrazionale” non & dunque in nessun modo uno “sconosciuto,”
un “non riconosciuto.” Se cosi fosse, non ce ne importerebbe, e
non potremmo nemmeno dire di lui che € un “irrazionale.” Esso
e “inconcepibile” *“inafferrabile” “incomprensibile” nozionalmente.
Pero é afferrabile dal “sentimento.”
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Capitolo decimonono
Il sacro come categoria “a priori”

Parte seconda.

1. Sono dunque, cosi i momenti razionali come quelli irrazionali,
della complessa categoria del sacro, momenti a priori. | secondi
nel medesimo grado dei primi: la religione non & vassalla, né del
telos, e né pure dell’ethos, né vive di postulati. Anche I’irrazionale
in essa getta le sue proprie autonome radici nelle inesplorabili pro-
fondita dello spirito stesso.

Ma questo vale anche, alla fin fine, in terzo luogo, per il collega-
mento dei momenti del razionale e dell’irrazionale nella religione,
della intima e stretta necessita della loro solidale reciproca apparte-
nenza. Le storie delle religioni espongono con un tal qual tono di
assiomaticita, la graduale interferenza di questi momenti, come il
processo della “moralizzazione del divino.” E di fatto simile pro-
cesso appare allo spirito come qualcosa di assiomatico, la cui intima
necessita gli appare evidente da se stessa. Ma I’intima chiarezza del
processo costituisce essa stessa un problema di tal natura che noi
siamo assolutamente incapaci di risolvere senza il presupposto di
una oscura “conoscenza sintentica a priori”” della iniziale simultaneita
di tali momenti. Poiché logicamente non € affatto necessaria. Come
si potrebbe mai logicamente ricavare dall’ancor “crudo” carattere
semidemonico di un dio lunare o solare o di un numen collegato
ad una localita, I’idea che sia guardiano e custode del giuramento
e della lealta, dell’ospitalita, della santita del matrimonio, dei do-
veri di tribu e di clan? Come inoltre si potrebbe dedurre che
e un dio il quale decreta la felicita e la miseria, partecipa agli
interessi della tribt, provvede al suo benessere e dirige il corso
del suo destino e della sua storia? Donde deriva questo fra i piu
sorprendenti fatti della storia delle religioni, che essenze, le quali,
a quanto pare, sono originariamente scaturite dall’orrore e dal
terrore, sono divenute dei: essenze, cioé che |'uomo prega, a
cui affida il suo dolore e la sua gioia, in cui scopre la genesi e
la sanzione della moralita, della legge, del diritto, delle prescri-
zioni sociali, e tutto questo in tal modo che una volta delineatesi
tali idee, appare a noi come I’assioma piu limpido e chiaro che cosi
debba essere?

Dice Socrate nella Repubblica di Platone (conclusione del secondo
libro):
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"Dio dunque & schietto e verace nell’opera e nella parola: né cambia, né in-
ganna gli altri."

E Adeimantos gli risponde:

"Si, ora che tu me lo dici, appare anche a me chiarissimo."

Il punto pit notevole di questo tratto non € gia nell’altezza e nella
purezza della nozione di Dio, e neppur nell’alta saturazione di ra-
zionalita e di moralita che essa vi manifesta, bensi nel “tono appa-
rentemente dogmatico” della enunciazione di Socrate, poiché egli
non si da la minima pena per dimostrare propriamente il suo as-
serto, e in Adeimantos la sorpresa ingenua e in pari tempo la fi-
duciosa approvazione con cui accoglie una realta nuova per lui. E
senza dubbio, in un senso che implica una conversione. Non crede
gia a Socrate: ma riconosce. Orbene: questo € il segno infallibile
di ogni conoscenza a priori, che cioe essa si compenetri con la cer-
tezza di una intuizione immediata della verita di una proposizione,
non appena questa sia chiaramente espressa e compresa. Nella sto-
ria delle religioni si & innumerevoli volte ripetuto quel che e passato
qui fra Socrate e Adeimantos. Anche Amos dice qualcosa di nuovo,
quando proclama Jahve come I’iddio dell’inflessibile, universale, as-
soluta giustizia: qualcosa pero che egli né dimostra né giustifica me-
diante I’appello ad autorita. Egli si riporta piuttosto ad un giudizio
a priori, vale a dire alla stessa coscienza religiosa. La quale vera-
mente da testimonianza. Anche Lutero conosce e rivendica una tale
intuizione aprioristica del divino. Abitualmente la sua avversione
alla “ragione cortigiana” lo induce a dichiarazioni in senso diame-
tralmente contrario ad essa:

Quella & una conoscenza a posteriori, se I'uomo riguarda Dio dall’esterno,
dalle sue opere e dal suo governo, come se riguardasse un castello o una
casa, e avesse sentore del rispettivo padrone e signore. Ma a priori dall’in-
timo, nessuna sapienza umana & mai ancora riuscita a scoprire che cosa e in
qual modo Dio sia in se stesso e nella sua intima essenza, né possono sa-
perne o dirne qualcosa, se non coloro ai quali sia stato rivelato attraverso lo
Spirito Santo.!

(Dimentica qui che si intuisce il “padrone” a priori 0 non lo si in-
tuisce affatto). Ma in altri passi Lutero stesso riconosce che I’uni-
versale intelligenza umana possiede molte vere cognizioni di quel
che “Dio € in se stesso o nella sua intima essenza.”
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Atque ipsamet ratio naturalis cogitur eam (sententiam) concedere proprio suo
iudicio convicta, etiamsi nulla esset scriptura. Omnes enim homines inveniunt
hanc sententiam in cordibus suis scriptam et agnoscunt earn ac probatam, licet
inviti, cum audiant eam trattari: primo, Deum esse omnipotentem... deinde,
ipsum omnia nosse et praescire, neque errare neque falli posse. lIstis duobus
corde et sensu concessis...2

In questa dichiarazione, notevole I’inciso proprio suo iudicio con-
victa, poiché esso segnala la distinzione fra le cognizioni e le pure
idee innate o le nozioni soprannaturalmente instillate, entrambe le
quali categorie possono generare solamente “pensieri” ma non con-
vinzioni ex proprio iudicio. E d’altro canto il cum audiant eam trac-
tari corrisponde esattamente all’esperienza di Adeimantos: “Ora che
tu lo hai detto, pare anche a me chiarissimo.”® Nelle Tischreden Lu-
tero dice:

Omnium hominum mentibus impressa est divinitus notitia Dei. Quod sit
Deus, omnes homines sine ulla artium et disciplinarum cognitione sola natura
duce sciunt, et omnium hominum mentibus hoc divinitus impressimi est.
Nulla unquam fuit tam fera gens et immanis quae non crediberit, esse divi-
nitatem quandam quae omnia creavit. ltaque Paulus inquit: Invisibilia Dei
a creatura mundi per ea, quae facta sunt, intellecta conspiciuntur, sempiterna
ejus virtus et divinitas. Quare omnes ethnici sciverunt esse Deum, quan-
tumvis fuerunt Epicurei, quantumvis contenderunt non esse Deum. Non in
eo, quod negant esse Deum, simul confessi sunt esse Deum? Nemo enim
negare id potest, quod nescit.. Quare, etsi quidam per omnem vitam in
maximis versati sunt flagitiis et sceleribus et non aliter omnino vixerunt ac
si nullus esset Deus, tarnen nunquam conscientiam ex animis potuerunt eicere
et aflirmantem quod sit Deus. Et quamvis illa conscientia pravis et perversis
opinionibus ad tempus oppressa fuit, redit tarnen et convincit eos in extremo
vitae spiritu.*

E la medesima esperienza fatta molto spesso dai missionari. Una
volta che le idee dell’unita e della bontd del divino siano formulate
e comprese, ci mettono un tempo meravigliosamente breve a porre
radici, se negli ascoltatori vi € in genere sentimento religioso. Ed
essi molto spesso adattano al nuovo significato la loro precedente
propria tradizione sacra. O se si delinea una resistenza alla nuova
dottrina, cid avviene spesso con una riconoscibile pressione della
coscienza personale. Esperienze di tal genere mi son state fatte co-
noscere da missionari fra i Tibetani e i Negri dell’Africa. Sarebbe
molto istruttivo raccogliere simili esperienze, sia in rapporto alla
questione in generale, sia specialmente in rapporto alla conoscenza
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a priori della essenziale interferenza degli elementi razionali con
quelli irrazionali nella idea di Dio. Tutta la storia delle religioni ¢
per questo una testimonianza quasi unanime. Poiché, comunque di-
fettosa possa essere stata la moralizzazione dei numina attraverso
le rispettive zone fra i selvaggi, pure dovunque se ne scoprono le
tracce. E dovunque la religione & emersa dalla sia iniziale rozzezza
assurgendo a tipi piu elevati, tale processo si € iniziato e svolto con
efficacia sempre pit imponente. Tanto piu degno di rilievo appare
questo fatto, se si riflette da quali date diverse la capacita creatrice
fantastica delle figure divine ¢ partita e sotto I’influsso di quante
varie condizioni di razza, di disposizione naturale, di struttura so-
ciale e politica, si attud la sua evoluzione. Tutto qui tradisce I’esi-
stenza di momenti a priori, che giacciono universali e necessari
nello spirito umano: quei momenti che noi troviamo in maniera di-
retta nella nostra stessa coscienza religiosa, quando noi, come Adei-
mantos, spontaneamente ed ingenuamente sottoscriviamo alle pa-
role di Socrate, come ad un assioma da noi stessi colto nella sua
essenza:

Dio € unico e schietto in parola ed in fatti.

2. Dappoiché i momenti razionali concorrono con gli irrazionali in
base a principi a priori nella evoluzione storica della religiosita, i
primi servono alla raffigurazione schematica dei secondi. Cid vale
genericamente del rapporto fra I’aspetto razionale del sacro, com-
plessivamente inteso, col suo aspetto irrazionale, in generale, ma
vale anche, in particolare, dei singoli momenti parziali dell’'uno come
dell’altro aspetto.

a) Il tremendum, il momento repellente del numinoso, si schema-
tizza mediante le idee razionali di giustizia, di volonta morale, del-
I’esclusione di ogni elemeno anti-etico, e diviene cosi elaborato sche-
maticamente, la “sacrosanta ira di Dio,” che la Scrittura e la pre-
dicazione cristiana proclamano. Il fascinans, il momento trascinante
del numinoso, si viene schematizzando attraverso la bonta, la mi-
sericordia, I’amore, e cosi rielaborato schematicamente, si trasforma
in quel che noi chiamiamo “grazia,” concetto cosi pregno, legato a
quello dell’ira sacrosanta in un rapporto di contrasto-armonia, che,
non diversamente da questo, ha un’annotazione mistica in virtd del-
la sua trama numinosa.

b) Il momento del mirum invece si schematizza attraverso I’assolu-
tezza della divinita e di tutti i suoi predicati razionali. La corri-
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spondenza fra questi due momenti, probabilmente non apparira a
prima vista qui altrettanto perspicua ed evidente che nei due casi
precedenti. E pure anch’essa € altrettanto esatta. | predicati razio-
nali di Dio si distinguono da quelli analoghi dello spirito creato,
per il fatto che essi non sono come questi, predicati relativi, ma
assoluti; e quindi essi non si distinguono per il contenuto ma per
la forma. L’amore dell’'uomo ¢ relativo, graduato, e lo stesso vale
per la sua conoscenza e la sua bonta. L’amore e la conoscenza di
Dio invece, e tutto che di lui si pud nozionalmente predicare im-
plica, in un contenuto analogo, una forma del tutto diversa, quella
dell’assolutezza. In virtd di tale elemento formale dei predicati, in
rapporto al medesimo contenuto, quelle proprieta sono indicate
come divine. Ma anche il mysteriosum, in quanto tale, & un elemento,
formale. Come sopra abbiamo veduto, esso & I’aspetto formale del
“completamente altro.” A questa trasparente corrispondenza di en-
trambi se ne accoppia un’altra. La nostra capacita di intendimento
afferra soltanto il relativo (appercepito). Sicché noi possiamo pen-
sare quel che &, in contrasto con esso, assoluto, ma non possiamo
esaurirlo. Esso soggiace alla nostra possibilita conoscitiva, ma tra-
valica i confini della nostra capacita di percezione. Di modo che,
se €ess0 non & precisamente un autentico misterioso, come questo
venne sopra definito, rappresenta ad ogni modo un genuino mezzo
di schematizzazione del misterioso. L’assoluto é inafferrabile; il mi-
sterioso € incomprensibile. L’assoluto & cid che trascende i quadri
della facolta comprensiva, non gia in virtu della sua propria capa-
cita, ma soltanto in virtu della forma della qualita. Il misterioso
invece & ci0 che oltrepassa sovranamente ogni afferrabilita e cosi
per la forma, come per la qualita e la sostanza, & “il completamente
altro.” Ecco dunque che anche in rapporto al momento del miste-
rioso nel numinoso la corrispondenza del suo schema € precisa e su-
scettibile di sviluppo.

Una religione si salva dal precipitare nel razionalismo mantenendo
desti e vivi gli elementi irrazionali. D’altro canto saturandosi co-
piosamente di momenti razionali si preserva dal cadere o dal per-
manere nel fanatismo o nel misticismo, meritando solo in questa
maniera di divenire religione di cultura e di universalita. Che en-
trambi i momenti esistano e siano stretti in una perfetta e sana
e bella armonia, & inoltre un criterio per giudicare la superiorita
di una religione: un criterio tipicamente religioso. Anche in base
a tale criterio il cristianesimo appare come la piu alta fra tutte le
religioni sorelle sulla terra. Sul fondamento profondo delle irrazio-
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nalita si innalza il chiaro edificio delle sue perspicue, pure conce-
zioni, dei suoi sentimenti, delle sue esperienze. L’irrazionale non ¢

che la sua trama, il suo margine, il suo involucro, attraverso cui
si preserva la sua mistica profondita, si conferiscono alla religione
i toni caldi e I’ombra della mistica, senza che con cio la religione
si decomponga e degeneri nella mistica stessa. E cosi si delinea il
cristianesimo, nella fusione sanissima dei suoi momenti, che riveste
colle forme classiche e nobili, e che si rivelano tanto meglio alla
consapevolezza, quanto piu noi procediamo onestamente e oggetti-
vamente a collocarla al posto suo nello studio comparativo delle
religioni, riconoscendo cosi che nel cristianesimo — in maniera pe-
culiare, e a dirittura suprema, — & pervenuto a maturita® un mo-
mento della spiritualita umana che ha del resto anche altrove le sue
analogie, vale a dire appunto il momento della “religione.”

Capitolo ventesimo
La fenomenologia del sacro

Son due cose ben distinte, credere solamente in una realta sopra-
sensibile o averne I’esperienza; avere delle idee intorno al sacro o
percepirlo e sentirlo come una realta operante che si manifesta attiva-
mente. Che anche la seconda alternativa sia possibile, che di essa
diano testimonianza non solamente I’intima voce, la coscienza reli-
giosa, lo spirito sottilmente parlante nel cuore, il sentimento, il pre-
sentimento e lo struggimento, ma che la si possa direttamente con-
statare in speciali circostanze e in peculiari eventi, manifestata
in individui e in autorivelazioni, che cioé di fianco alla intima
rivelazione di su lo spirito sussista una rivelazione esteriore del
divino, & convinzione fondamentale di tutte le religioni, della
religione stessa. Il linguaggio religioso chiama queste prove reali,
queste manifestazioni del sacro in appariscenti autorivelazioni,
“segni.” Come segno, dall’epoca della crepuscolare religiosita pri-
mitiva in poi, & stato sempre designato cid che era in grado di
destare il sentimento del sacro nell’uomo, di eccitarlo e di farlo
erompere, tutti quei momenti cioé e tutte quelle circostanze, di
cui noi abbiamo gia tenuto il discorso — il terribile, il sublime,
il sovrapotente, il sorprendente, lo sconcertante e in grado altissimo
I’incompreso, e il misterioso, che divenne portentum e miraculum.
Ma, come abbiamo visto, tutte queste circostanze non furono segni
nel significato genuino del vocabolo, ma solamente stimoli e occa-
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sioni per I’erompere spontaneo del sentimento religioso. E il fat-
tore veramente decisivo apparve riposto in un momento di sem-
plice affinita esistente fra tutte queste circostanze e il sacro. Che fos-
sero scambiate per effettive manifestazioni del sacro stesso, fu do-
vuto ad una confusione della categoria del sacro con qualcosa di
rassomigliante esteriormente ad esso, ma non fu una genuina anam-
nesis, un vero riconoscimento del sacro stesso nella sua apparizione.
Per cui, in stadi di piu elevato sviluppo o a norma di un puro giu-
dizio religioso, furono ripudiate o in tutto o in parte, come inade-
guate o senz’altro come indegne. — Si da un processo esattamente
parallelo in un’altra zona della capacita di giudizio, precisamente
quella del gusto estetico. Anche nel gusto rudimentale si delinea
gia un sentimento o un presentimento del bello, il quale deve ema-
nare da una oscura nozione a priori, gia presente, della bellezza,
poiché altrimenti il sentimento non potrebbe esserci affatto. Il gu-
sto tuttora rozzo e primordiale applica I’oscura nozione del bello in
una maniera indistinta e confusa, ma non ancora in base ad una
genuina, retta anamnesi, per cui scambia per belle, cose che non lo
sono. Il principio della errata applicazione & costituito anche qui
da determinati momenti della cosa falsamente giudicata per bella,
i quali tradiscono analogie remote o vicine col bello. Ma quando
pitu tardi il gusto sia educato, ripudia con forte avversione anche
qui cido che possiede semplici analogie col bello, ma bello assoluta-
mente non &, e diviene capace di vedere e di giudicare giusto, vale
a dire di riconoscere per bella quella esteriorita, nella quale chia-
ramente e effettivamente “appare” quel bello di cui ha un’intima
idea e quindi un criterio.

La facolta della divinazione.

Quella qualsiasi facolta di conoscere e di riconoscere genuinamente
il sacro nella sua fenomenologia noi vogliamo chiamarla divinazione.
Esiste essa effettivamente e di qual natura &?

Per la teoria soprannaturalistica la questione € del tutto semplice.
Per essa la divinazione sta nel fatto che ci si imbatte in un evento
che non é naturale, vale a dire che non pud essere spiegato a norma
delle leggi “naturali.” Dal momento che si e verificato, e senza una
causa non sarebbe potuto accadere, e una causa naturale non ha,
non rimane altro che dire che deve averne una soprannaturale di
cui esso é il “segno.” — Simile teoria della divinazione e del “se-

gno” & una teoria vera e propria, foggiata di solide nozioni, in
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"forma strettamente dimostrativa” intesa come tale. Ed & un pro-
cesso grossamente razionalistico. E la intelligenza, le possibilita ri-
flessive in concetti e in prove, sono qui accampate come pretese di
una possibilita di divinazione. Il soprannaturale viene cosi provato,
con altrettanta forza e con altrettanto vigore cogente come quando
da premesse si ricavano logicamente delle conseguenze.

Contro simile concezione € del tutto superfluo portare in campo
I’osservazione che noi non siamo in grado di giudicare e di sen-
tenziare che un procedimento non sgorga da cause naturali, vale a
dire che € contro le leggi naturali. 1l sentimento religioso stesso
si leva vivamente contro simile disseccamento e simile materializ-
zazione di quella che & la zona piu delicata della religione: il di-
scoprimento e il rinvenimento di Dio stesso. Poiché se in qualche
modo e in qualche luogo deve essere assolutamente ripudiata la
coercizione attraverso la prova e la fallace applicazione dei proce-
dimenti logici o giuridici, se una volta mai la liberta di intuizione,
e il conoscimento intimo, sgorgano da piu spontaneo orientamento
delle piu intime profondita dell’anima, questo e la dove un indivi-
duo umano, con I’esperienze proprie o le estranee, attraverso la na-
tura o la storia, entra nel dominio del sacro. Non la “scienza na-
turale,” non la “metafisica,” ma lo stesso sentimento religioso ma-
turo respinge da sé simili ponderose rivestiture, le quali, sorte dal
razionalismo, lo generano a loro volta e non solamente arrestano la
vera divinazione, ma la rendono sospetta come uno stravagante emo-
zionalismo, un misticismo e un romanticismo. La divinazione ge-
nuina non ha nulla a che fare con la legge naturale, nessun rapporto
0 mancanza di rapporti ha con essa. Non si preoccupa affatto di sa-
pere in quale modo un fenomeno, sia esso un evento, una persona,
una cosa, sia giunto all’esistenza, ma solo di sapere quale € il suo
significato; vale a dire in quale significato sia un “segno” del sacro.
La capacita della divinazione si cela nel linguaggio edificativo e dog-
matico con il fine qualificativo del testimonium Spiritus sancti in-
ternum (che qui viene circoscritto dal riconoscimento della Scrittura
come sacro). Simile appellativo & I'unico giusto, non solamente in
un senso figurativo, quando la capacita stessa della divinazione viene
riguardata e giudicata mediante la divinazione, vale a dire in base
alle idee religiose della stessa verita eterna. Ma noi parliamo qui
piuttosto in termini di indagine spirituale di una “capacita” e dob-
biamo studiarla psicologicamente.

Come tale essa & stata dal punto di vista teologico scoperta e spie-
gata, contro il soprannaturalismo e contro il razionalismo, dallo
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Schleiermacher nei suoi Discorsi sulla religione del 1799, da

Giacomo Federico Fries nella sua dottrina sul “presentimento,” e
dal collega dello Schleiermacher e allievo del Fries, il De Wette
con special riguardo alla divinazione del divino nella storia, come
“presentimento del governo divino del mondo.” Nella mia edizione
delle Reden dello Schleiermacher Uber die Religion; Reden an die
Gebildeten unter ihren Verachtern,! io ho nella conclusione a pa-
gina XVII sgg. ampiamente discusso la scoperta dello Schleiermacher
e nel mio libro Kantisch-Fries’sche Religionsfilosofie und ihre
Anwendung auf die Theologie,2 ho dato un piu esatto ragguaglio
della teoria del “presentimento,” quale si trova nel Fries e nel De
Wette. A queste due opere rimando per una pil ampia enucleazione
dell’argomento, e mi limiterd qui a segnalarne i tratti salienti rias-
sumendo i momenti seguenti. Cid che Schleiermacher ha anzi tutto
innanzi ai suoi occhi e la facolta della contemplazione estasiata al
cospetto dell’immensa totalita della vita nella natura e nella storia.
Ma dovunque uno spirito si apre in atteggiamento di profonda sot-
tomissione alle impressioni dell’universo, esso diviene capace — cosi
egli dice — di esperimentare concezioni e sentimenti di qualcosa
che rassomiglia ad un caratteristico, “libero” sovrappiu della realta
empirica, un sovrappiu il quale non e compreso nella zona della
conoscenza teorica del mondo e del sistema cosmico, quali sono
raffigurati nella scienza, ma & perfettamente afferrabile e vital-
mente percepito dalla intuizione, e si rifrange in singole intui-
zioni, che lo Schleiermacher chiama parimenti concezioni. A loro
volta queste assumono una sagoma in enunciati e in proposizioni
definiti e formulabili, i quali non sono senza analogia con i dettati
teoretici, ma se ne distinguono in pari tempo nettamente per il loro
carattere libero e semplicemente sentito. Si tratta di null’altro che
di accenni esitanti, di indicazioni analogiche, che non possono es-
sere scambiati per “enunciazioni dottrinali” nello stretto significato
del termine, non possono essere adoperati come elementi di un si-
stema o premesse di conclusioni teoriche. Sono di natura analogica,
non di natura adeguata: ma, pur cosi circoscritte, sono tuttavia
vere, e dovrebbero, nonostante la fiera ostilita dello Schleiermacher
all’'uso di questo vocabolo, essere indicate con la qualifica di “cono-
scenze,” sebbene conoscenze di natura intuitivo-sentimentale, non
pit riflessa. Il loro contenuto perd & una realta eterna che pervade
il temporale e lo supera, un fondamento e un significato delle cose
che accompagna costantemente I’empirico: si tratta di barlumi fug-
gevoli di una realta, gravida di mistero e di intuizione. Colpisce il
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fatto che lo stesso Schleiermacher talora, invece dei suoi concetti
fondamentali di concezione e di sentimento, si avvale anche del
vocabolo “divinare” ed espressamente unisce insieme la divinazio-
ne profetica e la conoscenza del miracolo in un valore religioso,
nel valore cioé del “segno.”

Egli cerca, discutendo del sentimento, di esplorarne I’oggetto, me-
diante esempi e giunge cosi prevalentemente alle impressioni di
un piu elevato telos, di una suprema, misteriosa, finalita cosmica,
della quale possediamo un presago sentore. A questo modo egli
si trova all’unisono con le osservazioni del Fries, il quale definisce
la capacita del presentimento appunto come una possibilita di di-
vinare “l’oggettiva teologia del mondo.” E il De Wette percorre
il medesimo cammino anche piu decisamente. Ma nello Schleierma-
cher questo momento razionale e ancora chiaramente racchiuso in
un nucleo di mistero eterno, di quell’irrazionale del fondamento
del mondo. Come appare nella maniera costantemente esitante, ap-
prossimata, in cui cerca di spiegare a se stesso la propria esperienza.
Particolarmente vigoroso tale elemento si manifesta quando anche
Schleiermacher, al cospetto della natura, simili impressioni rivive,
meno attraverso universale uniformita a leggi del mondo, che & rap-
presentazione razionale e comprensibile, disciplinata dalle idee del
fine, quanto mediante quel che ci appare come una loro enigmatica
“deroga” e tradisce pertanto un significato e un valore della cosa,
che sfuggono alla nostra comprensione.3

La capacita di giudizio, che appunto lo Schleiermacher qui presup-
pone, appartiene evidentemente a quel “giudizio” che Kant analizza
nella sua terza critica. Egli la contrappone come giudizio estetico al
giudizio logico. Perd non se ne deve dedurre che i giudizi filtrati at-
traverso ad essa debbano essere necessari per contenuto, oppure sol-
tanto giudizi del “gusto.” Egli vuole con simile predicato di “este-
tica” distinguere innanzi tutto in linea generale dalla facolta intellet-
tiva, come pensiero nozionale e discorsivo, che trae le conseguenze
e le conclusioni, la facolta di emettere apprezzamenti basati comun-
que sul sentimento e vuole proprio designarne la peculiare e speci-
fica proprieta, la quale & nel fatto che, a differenza della attivita lo-
gica, non si attua a norma di principi concettualmente chiari, ma
di principi “oscuri,” che sono semplicemente “sentiti,” non possono
essere collocati come premesse. Kant adopera talora un’altra espres-
sione per designare tali oscuri principi del giudizio attinto dal sen-
timento, quella di “concetti inesplicati,” e vuol esprimere con ci0
quello stesso che il poeta enuncia con le parole:
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Tu desti la forza del sentire oscuro,

che in cuore dorme pieno di mistero.
oppure:

Quel che € incompreso,

quel che non ¢ inteso,

nello scrigno del petto

palpita, nella notte.

D’altro canto perd simili giudizi ricavati dalla pura contemplazione e
dal sentimento, non meno che i giudizi della critica “logica” pre-
tendono di possedere una validita generale.

La stessa cosa si verifica — contrariamente alla opinione corrente — anche
per i nostri “giudizi di gusto.” Il lato apparentemente soggettivo, e pura-
mente individuale del giudizio di gusto, espresso nell’adagio: de gustibus non
disputandum, importa solamente che i differenti stadi di cultura e di matu-
rita del gusto posti vicendevolmente a confronto tradiscono fra loro tali con-
trasti da non poter essere ridotti ad unita. Ma una certa unanimita, anche
nei giudizi di gusto, pud raggiungersi nella misura in cui il gusto si esercita
e matura. Ché si da anche qui la possibilita della discussione, dell’ammae-
stramento, dell’apprezzamento sempre piu corretto, della persuasione, della
convinzione. Una identica possibilita vale per tutti i giudizi basati su pure
impressioni sentimentali. Anche qui si pud “esporre,” si pud indurre I’altro a
sentire quel che sentiamo noi stessi e la maniera come lo sentiamo. Tutto
cio corrisponde su questo terreno al ragionamento e alla persuasione sul ter-
reno del convincimento logico.

La grande scoperta dello Schleiermacher soffre di due difetti. Da
un canto per il fatto che egli irriflessivamente e ingenuamente pre-
suppone come universale questa capacita di divinazione. Ora non
lo € nemmeno nel significato che essa si possa pregiudizialmente
ritenere esistente in ogni uomo dotato di convinzione religiosa. Sen-
za dubbio é nel vero lo Schleiermacher nell’annoverarla fra le ca-
pacita dello spirito razionale in generale, nel farne, anzi, il suo
elemento piu profondo e tipicamente specifico. E in questo senso,
poiché noi definiamo I’'uomo in base al “suo spirito razionale” ¢ da
riconoscersi in essa un momento “universalmente umano.” Ma quel
che & universalmente umano, non & per questo attualmente uni-
versale in quanto posseduto da ogni uomo, ma molto spesso appare
come personale talento e viatico di speciali individui, particolar-
mente dotati. (Schleiermacher stesso offre una felice indicazione del-
la vera situazione nel suo primo discorso,* quando parla della na-
tura e della funzione del “mediatore.”) Solamente le nature divi-
natorie posseggono simile capacita di divinazione in actu, e non gia
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ogni uomo, come vuole il razionalismo, o la massa indifferenziata
di soggetti affini fusi nell’attivita reciproca, come si da a credere
I’odierna psicologia collettiva, sono le vere depositarie trasmettitrici
della impressione del trascendente, ma sempre i privilegiati e gli
“eletti-”

Si pud revocare in dubbio se lo Schleiermacher nonostante la sua
scoperta della divinazione, sia stato effettivamente natura divinatoria,
sebbene lo pretenda di sé nel suo primo discorso. Un’altra figura
del suo tempo gli fu ad ogni modo, in questo dono, superiore:
Goethe. Nella vita di Goethe spiega la divinazione vivamente pra-
ticata una parte significativa, e la sua tipica espressione la si ha
nel suo modo di intendere il demonico, espresso cosi incisivamente
in Dichtung und Wahrheit, 1. 20° e nelle sue conversazioni con Ec-
kermann. Vediamo brevemente.

Il carattere peculiare del suo concetto, del demonico & che questo
oltrepassa ogni “nozione,” oltrepassa “I’intelletto e la ragione,” onde
& propriamente, non gia inesprimibile, ma “inapprensibile™:

Il demonio & cid che non pud esser spiegato con I’intelletto e la ragione.
Esso sceglie per sé volentieri i tempi imbevuti di oscurita. In una citta pro-
saica senza penombre, come Berlino esso non riuscirebbe a trovare I’oppor-
tunita per manifestarsi. Nella poesia & sempre qualcosa di demonico e spe-
cialmente nell’incosciente, a dar ragione del quale € insufficiente ogni sforzo
concettuale, e che quindi svolge la sua azione al di la di ogni nozione. Pa-
rimenti opera in altissimo grado nella musica, la quale sta cosi in alto, che
nessun intelletto pud raggiungerla, ed emana da lei un fascino che tutto si-
gnoreggia e di cui pur nessuno riesce a darsi conto. Il culto religioso non
ne pud per questo fare a meno. E uno dei mezzi piu potenti per operare
meravigliosamente sugli uomini.

“Non appare anche” domanda Eckermann *“il demonico negli eventi?” “In
maniera eminente,” risponde Goethe, e certamente in tutto cid che non puo
esser spiegato mercé I’intelletto e la ragione. In generale si rivela nelle fogge
pit varie in tutta la natura, visibile come invisibile. Molte creature sono di
natura tutt’affatto demonica, in molte, parti di essa, sono in azione.

Si pud constatare come qui i momenti da noi segnalati del numi-
noso ritornino nitidamente: il completamente irrazionale, I’inaffer-
rabile del tutto dal concetto, il misterioso, e il fascinans, il tre-
mendum, l'energicum. E la sua risonanza nelle “creature” ricorda
Giobbe. Ma d’altro canto, I’intuizione di Goethe non raggiunge da
presso quella del mysterium in Giobbe, poiché, ignorando I’ammo-
nimento del libro di Giobbe, e applicando al mysterium i criteri
della comprensione razionale, dell’intelletto e della ragione, le no-
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zioni della finalita umana, I’irrazionale finisce con I’assumere per
lui la contraddizione del senso e del non senso, di cio che promuove
ed aiuta, e di cio che dissipa. Talora egli lo avvicina alla sapienza,
come quando dice:

Vi fu qualcosa di demonico nella mia conoscenza con Schiller. Noi avremmo
potuto incontrarci prima, avremmo potuto incontrarci dopo. Ma che noi ci
fossimo incontrati proprio nel momento in cui avevo il viaggio in Italia alle
mie spalle e Schiller cominciava ad averne abbastanza del lavoro della sua
speculazione filosofica, fu cosa piena di significato e di successo per entrambi

E si avvicina al divino:

Mi e capitato spesso qualcosa di simile nella mia esistenza. In simili casi si
giunge a credere in un’azione superiore, a qualcosa di demonico, a cui si presta
adorazione, senza pretendere di saperne di piu (E. 11, 132).

Sempre e in ogni caso si tratta di una “energia,” di una “sovrap-
potenza” che imprime la sua orma in individualita di veementi e
prepotenti qualita:

“Napoleone” io dissi “sembra essere stato di una natura demonica.”

“Lo fu certamente al massimo grado,” rispose Goethe “si che non ci sia
altri il quale gli possa essere paragonato. Anche il defunto granduca fu una
natura demonica, ricolma di energia sconfinata e di irrequietezza."

“Non ha anche Mefistofele connotati demonici?”

“No: esso €& un essere troppo negativo. Ma il demonico si manifesta sempre
in una capacita di azione assolutamente positiva.”

Goethe tratteggia anche meglio I’impressione suscitata da tali perso-
nalita numinose in Dichtung und Wahrheit (p. 126) e in un passo
specialmente traspare il nostro tremendum, come elemento insieme
di terrore e di sovrappotenza:

Ma questo demonico appare nella sua forma piu terrificante, quando erompe
prepotentemente in un qualsiasi uomo, il quale non deve appartenere per
necessitd alla categoria degli uomini notevoli per qualita spirituali o talenti
naturali, o raccomandabili, raramente, per bonta di cuore.8 Ma una forza in-
credibile emana da costoro ed essi esercitano un potere incredibile sopra tutte
le creature, anzi perfino sopra gli elementi. E chi puo dire fin dove simile
effetto si estenda?

Alle nostre argomentazioni sullo shocco dell’irrazionale nel parados-
sale e nell’antinomico si ricollega la catena di antitesi in cui Goethe
cerca di farci sentire I’irrazionale nelle manifestazioni del demonico
in Dichtung und Wahrheit p. 124:
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...qualcosa che si manifesta semplicemente attraverso contraddizioni e quindi
refrattaria ad ogni concetto, non esprimibile in alcuna parola. Non era divina,
poiche appariva irragionevole; non umana, perché priva di intendimenti; non
diabolica, perché benefica; non angelica, poiché tradiva spesso una gioia ma-
liziosa. Rassomigliava al caso, poiché non portava a conseguenze; aveva qual-
cosa della Provvidenza, poiché tradiva una connessione. Tutto che mette con-
fini appariva penetrabile ad essa. Sembrava disporre a volonta degli elementi
indispensabili del nostro essere, restringendo il tempo, ampliando lo spazio,
Solo nell’impossibile sembrava trovarsi a suo agio, e il possibile respingeva
da sé con dispregio.
Sebbene questa realta demonica possa manifestarsi in tutto che e corporeo
ed incorporeo, perfino trovando la piu notevole espressione negli animali,’
& pero eccellentemente legata insieme con gli uomini e foggia una potenza,
se non direttamente contraria all’ordine morale del mondo, tuttavia incro-
ciantesi con esso, si da potersi paragonare I’una all’ordito I’altra alla trama.

Non sarebbe possibile esprimere pit felicemente di cosi quel che
una divinazione del numinoso ha fatto con la sua impressione por-
tentosamente forte sullo spirito, ed evidentemente non una sola vol-
ta, ma ripetute volte, fin quasi a divenire una consuetudine. Ma &
una divinazione, cotesta, che non coglie il numinoso, come lo co-
glie il profeta; che non innalza all’altezza dell’esperienza di Giobbe,
in cui I’irrazionale e il misterioso sono vissuti e celebrati insieme
come il valore pit profondo e I’autonomia pil sacra; €, piuttosto
I’espressione di uno spirito, il quale, nonostante le sue profondita,
non era abbastanza profondo, e a cui quindi il contrappunto del-
I’irrazionale, che entra nell’immensa melodia della vita, poteva risuo-
nare soltanto in una consonanza indistinta, ma non in quella ge-
nuina armonia, che puo essere indefinibile, ma non & per questo
meno reale. E senza dubbio una divinazione autentica, ma é la di-
vinazione del “pagano” Goethe, quale egli spesso usava considerarsi
e chiamarsi. Di fatti si applica solamente agli stadi preliminari del
demonico, non a quelli propri del divino e del sacro. E la natura
del demonico, il quale, come tale, pud comparire nella spiritualita
di un’anima riccamente colta, pero solo con reazioni confuse e abba-
glianti, anzi che illuminanti e corroboranti, & qui in maniera rico-
noscibilissima descritta. Goethe non ha saputo metterla in equili-
brio con la sua nozione piu elevata del divino, e quando Eckermann
porta il discorso sull’argomento, egli risponde evasivamente:

“Nell’idea del divino” dissi io intenzionalmente “non sembra entrare la forza
operante che noi chiamiamo il demonico.”
“Figlio mio,” disse Goethe “che cosa ne sappiamo noi dell’idea del divino, e
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che cosa pretendono mai le nostre povere nozioni di poter dire dell’Essere
supremo? Posso, come un turco, chiamarlo con cento nomi, finird sempre
presto e non avro detto nulla in paragone della sconfinata vastita dei suoi
attributi.”

Ma, se prescindiamo da questo suo livello piu basso noi possiamo
riconoscere sempre nella divinazione di Goethe quel che Schleier-
macher aveva dinanzi agli occhi: “concezioni e sentimenti” se non
di qualche cosa di divino, di un numinoso perd che é nella natura
e nella storia, e portato alla piu alta efficienza da una natura divi-
natoria. Ma la divinazione si attua in realta, come noi sopra abbiamo
detto, vale a dire a norma di un principio radicalmente inesplica-
bile. Poiché Goethe pud enunciare gli esempi che vuole: egli non
puo assolutamente definire che cosa propriamente il demonico sia
e in che modo egli lo senta, e come egli riesca a riconoscerlo iden-
tico attraverso le molteplici e contraddittorie manifestazioni. E piu
tosto evidente che egli € manodotto da un “puro sentimento,” vale
a dire da un oscuro principio a priori.

Capitolo ventesimoprimo
La divinazione nel cristianesimo primitivo

Abbiamo segnalato e discusso sopra uno dei difetti della dottrina
dello Schleiermacher intorno alla divinazione. Il secondo € que-
sto: lo Schleiermacher sa trattare in maniera calda e lucida della
divinazione al cospetto del mondo e della storia, non riesce pero a
darle, al di fuori di rapidi cenni, con netta precisione, quell’og-
getto che ¢ il piu acconcio al suo sviluppo: vale a dire la stessa
storia della religione, e specialmente quella della religione bi-
blica, e del suo piu alto termine e contenuto, il Cristo. E vero
che I'ultimo discorso dello Schleiermacher parla di cristianesimo
e di Cristo con calore eloquente. Ma Cristo € qui unicamente un
soggetto di divinazione, non gia il suo oggetto specifico. E cosi
rimane nella sua opera piu tarda, la Glaubenslehre. Anche qui
tutta la significazione del Cristo sembra concretarsi nel fatto che
egli “ci introduce nella potenza e nella beatitudine della sua co-
scienza di Dio”: un pensiero cotesto di alto valore, ma che non
attinge quel valore centrale, che la comunita del Cristo ha giusta-
mente a lui attribuito, concependolo cioé come il “Santo nella
completa manifestazione di sé,” vale a dire, Colui, nel cui es-
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sere nel cui tenore di esistenza noi spontaneamente “scorgiamo

e sentiamo” la rivelantesi presenza della Divinita. Poiché per il cri-
stiano € sempre una questione capitale il sapere se una divinazione,
una immediata e diretta apprensione del Santo nella sua manife-
stazione, se una sua “intuizione” e un suo “sentimento,” possono
trovarsi nella persona e nella somma della vita del Cristo, vale a
dire se il sacro pud in Lui essere indipendentemente sperimen-
tato, e se Egli ne € una effettiva rivelazione.
Noi non possiamo evidentemente a questo riguardo ricavare al-
cun vantaggio dalle penose e fondamentalmente impossibili inda-
gini sulla “coscienza che Gesu ha avuto di sé,” per quanto cosi
spesso affrontate. Esse sono impossibili perché il materiale docu-
mentario dei racconti evangelici non e né sufficiente, né soprat-
tutto appropriato. Come contenuto del suo messaggio e della sua
predicazione Gesu offre il “Regno,” la sua beatitudine, la sua
giustizia non gia per se stesso. E I’Evangelo nella sua prima e
semplice significazione, € il lieto annuncio del Regno di Dio. Quel
che nei discorsi di Gesu rappresenta la sua espressione personale
¢ frammentario ed occasionale. Ma anche se non fosse cosi, anche
se noi potessimo trovare in lui una precisa teoria su se stesso, che
cosa se ne ricaverebbe? Non di rado gli entusiasti religiosi han
fatto ricorso alle fogge piu esaltate di autotestimonianza, senza
dubbio pure spesso nella pit perfetta buona fede. E proprio simili
enunciazioni di auto-testimonianza dei profeti di tutti i tempi sono
nella loro forma tributarie del loro ambiente temporale e locale,
dell’armamentario mitologico e dogmatico circostante. La loro uti-
lizzazione e I’applicazione a se stessi operata dai profeti, dagli ispi-
rati, dai maestri, prova unicamente la rispettiva consapevolezza del
proprio valore, della propria missione, della propria superiorita,
della propria pretesa all’ubbidienza e alla fede. Cose tutte coteste
che devono essere presupposte come indiscutibili, quando un uo-
mo € mosso da un’intima vocazione. Neppure da una serie com-
pleta di tali enunciazioni potrebbe propriamente seguire cid di cui
noi stiamo qui parlando: esse possono certamente ingenerare una
fede nell’autorita, ma non la specifica esperienza in virtd della quale
si giunge allo spontaneo riconoscimento di una manifestazione del
sacro, come appunto esprime la confessione, “ora noi stessi ab-
biamo conosciuto che tu sei il Cristo.”
Nessun dubbio che la prima comunita ebbe di Cristo simile ricono-
scimento e che Iattribui ad una propria presumibile spontanea di-
vinazione. Senza di che la costituzione stessa della prima comunita
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sarebbe inspiegabile. Da un semplice annuncio, da una pura auto-
proclamazione autoritaria, non possono rampollare quelle solide
certezze, quei vigorosi impulsi, quel potere e quella forza di con-
servazione, che furono necessari perché la comunita cristiana ve-
nisse all’esistenza e che appaiono come i suoi caratteri inconfon-
dibili.
Si pud commettere abbaglio su cid, se si cerca unilateralmente

di approssimarsi al processo di sviluppo della comunita cristiana
soltanto con i metodi e le ricostruzioni puramente filologici e me-
diante gli infiacchiti sentimenti e le infrollite capacita psichiche
della nostra artificiosa cultura e della nostra complicata costitu-
zione spirituale. Quanto sarebbe meglio se a questi mezzi e me-
todi di indagine si accoppiasse una piu concreta raffigurazione del
modo come si costituiscono le originali e genuine conventicole re-
ligiose e comunita, ricavata da esempi viventi, che anche oggi pos-
sono rinvenirsi! Per questo dovrebbero ricercarsi i luoghi e i mo-
menti in cui anche oggi la religione si rivela come orientamento e
come energia vivente, con tutti i suoi primissimi impulsi istintivi
In qualche remoto angolo del mondo islamico, o del mondo in-
diano & ancora possibile compiere indagini di questo genere. E nel-
le piazze o lungo le vie di Mogador e di Marrakesch € ancor oggi
consentito imbattersi a scene, arieggianti quelle ricordate dai Van-
geli Sinottici. “Santi” — e spesso stranissimi — ne compaiono
qua e la, intorno a cui si formano gruppi di discepoli, a cui il po-
polo accorre per udirne la parola, contemplarne i miracoli, seguirne
la vita e le gesta. Pill o meno saldi, circoli di ascoltatori si for-
mano, si formano e si raccolgono logia, racconti e leggende.l Si
costituiscono confraternite, o, se gia esistenti, assurgono a maggiori
proporzioni, ma il centro & sempre I'uomo stesso, un “santo” du-
rante la sua esistenza. E la qualita e la forza della sua natura e
della sua impressione personale sono ognora il fulcro del movimen-
to. Gli esperti assicurano che il novantotto per cento di questi santi
¢ costituito da impostori. Orbene: se anche cid € vero, rimane un
due per cento che non lo é&: percentuale cotesta abbastanza alta,
su terreno che provoca e facilita cosi straordinariamente I’impo-
stura. E questo residuo percentuale rimane sempre eccezionalmente
istruttivo per il processo che stiamo studiando. Poiché gia per la
esperienza della comunita il santo e il profeta & qualcosa piu che
uno psilds anthropos. Egli &€ un essere meraviglioso, carico di mi-
stero, il quale in qualche modo appartiene ad una categoria piu
alta di realtd, alla sfera stessa del numen. Non indica sé come tale,
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ma viene come tale sperimentato. E unicamente da esperienze di
tal genere, che possono essere grossolane e spesso illusorie, ma deb-
bono essere sempre forti e profonde, scaturiscono le comunita religiose

Smisuratamente povere sono simili analogie ed enormemente ina-
deguate in rapporto a ci0 che si verificd una volta in Palestina. Ma

se anche esse sono possibili, solo mercé la circostanza che in alcune
personalita, di fatto o presumibilmente, il sacro si concreta ed ¢
vissuto, quanto infinitamente piu deve esser stato allora il caso!
E che lo sia stato, lo dimostra lo spirito e la convinzione delle
prime comunita, complessivamente prese, per quanto almeno ci &
consentito discernerne la voce nei loro modesti ricordi. E alcuni
sottili particolari del ritratto sinottico del Cristo lo confermano
espressamente. Ad esempio i racconti piu segnalati della pesca di
Pietro o del centurione di Cafarnao, accennano la spontanea rea-
zione sentimentale alla constatazione del Santo vivente. Specialmente
significativo é in proposito il passo di Marco:

ed era in atto di precederli Gesu ed essi trasalivano di stupore. E quei che
venivano dietro, eran sopraffatti dallo sgomento (X, 32).

Il passo da, con altrettanta semplicita che forza, I’impressione del
numinoso, che s’irraggiava prepotentemente dalla figura del Cristo.
Nessuna arte di introspezione psichica avrebbe potuto farlo meglio
di queste parole, meravigliosamente pregnanti. Quanto fu piu tardi
detto (Giov. XX, 28) pud apparirci forse come un’espressione di
un’epoca piu tarda, andata molto piu in la e gia sensibilmente lon-
tana dalla semplicita della primordiale esperienza. E Mc. x, 32 ci
pud riuscire piu grato, proprio perché qui il sentimento ripudia
ancora qualsiasi formulazione. Ma la radice di tutta la evoluzione
posteriore, qui & da ricercarsi. Tali accenni capitano nelle narra-
zioni sinottiche sporadicamente, senza che il narratore vi porti al-
cun interesse. La sua attenzione € tutta protesa verso il miraco-
loso. Tanto piu interessanti quindi riescono per noi. E quanto piu
numerose dobbiamo pensare che siano state le esperienze similari,
la cui traccia & scomparsa, perché nessun tratto miracoloso le ac-
compagnava, mentre la cosa di per sé appariva al narratore come
naturale e familiare. A questa medesima categoria di fatti appar-
tiene inoltre la fede nella supremazia di Gesu sulle forze demo-
niache, e I'impulso che ne nacque alla costituzione della leggenda.
E il particolare che gli stessi suoi congiunti I’abbiano preso per
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un “indemoniato,” & un involontario riconoscimento anche questo
di una impressione “numinosa.” E soprattutto la convinzione spon-
taneamente erompente come un’impressione, non destata dalla dot-
trina, bensi dall’esperienza, che Gesu sia il “Messia,” I’essere nu-
minoso in grado assoluto per questo gruppo. Il carattere di “espe-
rienza” e di impressione che questa fede possiede, traspare lumi-
nosamente dalla prima confessione messianica di Pietro e dalla ri-
sposta di Gesu:

Non te lo ha rivelato la carne o il sangue, ma il mio Padre nel cielo!

Gesu stesso sembra trasalire alla confessione: prova cotesta che
essa non usciva da un insegnamento autoritario, bensi da un rin-
venimento personale, da una autentica scoperta, germinate su dalla
impressione e dalla testimonianza maturate in quella profondita
inaccessibile della coscienza, dove, non la carne, non il sangue, nep-
pure la “parola” lasciano cadere il loro insegnamento, ma unica-
mente e senza intermediari “il Padre che & nel cielo.”

Poiché questo & I’elemento indispensabile. Qualora manchi, ogni
“impressione” € sterile: o meglio, nessuna impressione € possibile
Per questo, tutte le teorie costruite sulla “impressione suscitata dal
Cristo” sono irrimediabilmente inadeguate, se non tengon conto di
questo secondo elemento, il quale del resto non € altro che la predi-
sposizione spirituale necessaria alla esperienza del sacro, vale a dire
la presenza nello spirito della potenziale categoria del sacro stesso
come un’oscura conoscenza a priori. L’impressione infatti postula
I’impressionabile. Ed impressionabile non € lo spirito se esso & una
pura tabula rasa. Poiché & con il vocabolo “impressione” che, se-
condo la concezione dei sensualisti, la percezione depone sullo spi-
rito, come traccia ed orma di sé. Ricevere un’impressione di chic-
chessia significa qui piu tosto conoscere in lui uno speciale signi-
ficato, esserne conquisi, ad esso piegarsi. Ma cid & solamente pos-
sibile in virth di un momento conoscitivo, interpretativo, valuta-
tivo, che sgorga dall’intimo recesso della propria anima, in virtu
dello “spirito intimo.” Secondo lo Schleiermacher il “presentimen-
to” sgorga su per incontrarsi con la “rivelazione” cui corrisponde.
La musica pud essere compresa soltanto dal temperamento musi-
cale, e su lui soltanto imprime la sua “orma.” E a ciascuna spe-
cifica classe di reali impressioni corrisponde una singola e parti-
colare foggia di “congenialita,” che ha affinita con I’impressionante
stesso. Soltanto chi é verbo conformis — disse una volta Lutero
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comprende la parola. Ovvero: nemo audit verbum, nisi spiritu
intus docente. O come dice Agostino (Conf, x, 6):

Ma coloro soltanto afferrano il suo linguaggio, che lo avvicinano con la verita
giudicante, che in loro stessi parla.?

Capitolo ventesimosecondo
La divinazione nel cristianesimo moderno

Ben piu impressionante della questione se la primitiva comunita
visse il sacro, e poté vivere il sacro nel Cristo e per il Cristo, &
per noi l'altra se anche a noi ci0 sia ancora possibile, vale a
dire se per noi la comunita e attraverso ad essa I’immagine tra-
dizionale della sua esistenza e del suo comportamento ha tuttora
valore e forza di rivelazione, o se invece noi dobbiamo qui con-
tentarci dell’eredita trasmessaci dalle prime comunita e credere
unicamente sulla base della autoritd e dell’altrui testimonianza. La
questione sarebbe irrimediabilmente senza uscita, se anche in noi
non sussistesse quel divinante potere conoscitivo interno, quella
eloquente testimonianza dello spirito, possibile solamente nel pre-
supposto di un’attitudine categoriale dell’anima, a segnalare e rico-
noscere il sacro. Se, mancando questa, sarebbe stato impossibile
gia allora qualsiasi comprensione e qualsiasi impressione del Cristo
immediatamente presente, come potrebbe aver luogo una tale com-
prensione per la pura mediazione di una traduzione? Ben diverso
¢ il caso invece se noi possiamo fare appello a quella predisposi-
zione. In tal caso non ci nuoce affatto il carattere frammentario,
spesso malsicuro, la mescolanza del leggendario, e la colorazione
ellenistica delle nostre fonti. Poiché lo spirito percepisce quel che
appartiene allo spirito.

In suffragio della efficacia cooperatrice, interpretativa, stimolatrice,
suscitatrice di un principio operante dall’interno, che noi, a norma
delle idee religiose, dobbiamo valutare come lo “spirito che da te-
stimonianza con noi,” mi furon date informazioni precise da un
missionario dotato di sottilissima perspicacia, in un remoto campo
di missioni. Egli ebbe a dirmi che era stato un rinnovato argomento
di sorpresa osservare come un annuncio della Parola tanto inade-
guato, suscettibile appena di comunicazione sommaria attraverso
una lingua straniera ed ardua, costretta ad operare attraverso no-
zioni inconsuete ed estranee, potesse pure colpire cosi a fondo e
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venire assimilato cosi intimamente. Anche qui appariva che il mi-
glior risultato era dato dalla appercezione, scaturiente dal cuore
dell’ascoltatore. Ecco indubbiamente I’unica chiave per compren-
dere il problema di Paolo. Solamente a frammenti, di scorcio, sotto
forma di caricatura, debbono essere a lui, persecutore della comu-
nita, pervenuti ragguagli sulla natura e sul significato del Cristo
e del suo Vangelo. Ma lo spirito nell’intimo lo trascind al ricono-
scimento a cui soccombette dinanzi a Damasco. E questo spirito
gli comunico quella comprensione cosi sconfinatamente profonda
della comparsa di Cristo, da far dichiarare ad un critico come Well-
hausen che in realta nessuno ha mai inteso Cristo cosi a fondo
come Paolo.

Se un’esperienza del sacro per mezzo di Cristo e in Cristo & ancora
possibile e deve essere il sostegno della nostra fede, vuol dire che
va collocata in anticipo come evidente una presupposizione. Que-
sta: che la specifica, prima e immediata azione stessa del Cristo
ci si puo offrire ancora immediatamente comprensibile e sperimen-
tabile nel suo valore, onde ne rifluisca diretta su noi I’'impressione
della di lui “sacralita.” Ma qui ci si profila dinanzi una difficolta
non rimuovendo la quale, tutto il problema ne rimane paralizzato.
La questione cioé se veramente quel che noi oggi crediamo di sco-
prire nel Cristo e nel cristianesimo sia in sostanza la stessa cosa
che il Cristo specificamente volle significare ed operare e che la sua
prima comunita senti operando in Lui. La questione pud espri-
mersi anche cosi: se il cristianesimo possegga effettivamente un
proprio “principio” il quale, per quanto suscettibile di sviluppo nel-
la storia, rimanga in essenza perpetuamente identico a se stesso,
sicché il cristianesimo odierno possa essere ragguagliato alla fede
dei primi discepoli, costituendo con essa una unica essenziale
realta.

E il cristianesimo senz’altro e in un significato stretto “gesuismo”?
Vale a dire: la religione che noi conosciamo oggi come cristiane-
simo, col suo specifico contenuto sentimentale e dogmatico, come
esso si presenta quale grandezza storica, come si leva a contrasto
con le altre religioni, come oggi innalza, eccita, accusa o beatifica,
attrae o respinge gli spiriti e le coscienze degli uomini, & ancora
nella sua intima essenza e nel suo intimo significato la “cosi sem-
plice” religione e religiosita senza pretese che Gesu stesso aveva,
che egli stesso suscitd e fondd nell’ambito di quel piccolo com-
mosso manipolo, che visse con lui in un angolo nascosto del mon-
do, la Galilea? — E universalmente inteso che da allora ha cam-

154



biato molto sensibilmente colore e forma, che & stato esposto a
profonde modificazioni e metamorfosi. Ma esiste, si 0 no, al di la
del flusso delle sue espressioni storiche, un’essenza permanente, un
"principio” costante, che, pur suscettibile di sviluppo, rimane in-
variabile in se stesso? Si tratta propriamente di uno sviluppo, o
non piuttosto di una trasformazione completa, di un’alterazione
sostanziale, di una penetrazione di elementi difformi, dall’'uno de-
plorate come una perversione, dall’altro ammirate come una op-
portuna sostituzione, da un terzo ricordate semplicemente come
un puro fatto storico?

Il cristianesimo, come ci si presenta oggi in qualita di grande, at-
tualmente fattiva religione mondiale, & senza dubbio, nel suo an-
nuncio e nella sua promessa, nel primo e specifico suo significato,
una “religione di redenzione.” La salvezza, la sovrabbondante sal-
vezza, la liberazione dal mondo e il trionfo sopra il mondo, I’af-
francamento dall’essere vincolati al cosmo, in generale dall’essere
creaturale, la soppressione dell’estraneita e dell’inimicizia con Dio,
il riscatto dalla schiaviti del peccato e dalla reita della colpa, la
riconciliazione e il perdono e con cid la grazia e la dottrina della
grazia, lo spirito e la partecipazione allo spirito, la rinascita e la
nuova creatura, sono oggi le sue nozioni caratteristiche. Gli sono
comuni nonostante il suo multiforme frazionamento in chiese, con-
fessioni e sette. Per essi il cristianesimo ha il suo netto e definito
carattere di “religione soterica” per eccellenza, ponendosi da que-
sto punto di vista a fianco delle grandi religioni dell’Oriente con
il loro pronunciatissimo conflitto fra salvezza e perdizione, e, in
rapporto alla necessita della redenzione e alla garanzia della sal-
vezza, accampando una pretesa non inferiore alla loro, ma costi-
tuendosi poi al di sopra di esse, cosi nell’importanza che attribui-
sce a simili concezioni, come nella loro qualitativa intensita. In que-
sti momenti colloca oggi il cristianesimo, a non dubitarne, il suo
“principio” e la sua essenza. Si tratta ora di sapere se questo ga-
gliardo contenuto mentale ed emozionale era effettivamente gia il
“principio” di quella semplice religione di Gesu, la cui costitu-
zione sembra dover essere stata il primo e il piu immediato gesto
del Cristo.

Noi risolviamo affermativamente tale quesito riportandoci ad una
parabola che, sebbene alludente al Regno di Dio, pure si attaglia
egualmente bene al principio stesso del cristianesimo: la parabola
del grano di senapa e dell’albero che ne esce. Simile parabola im-
plica un cambiamento, poiché I’albero & ben altra cosa da un ger-
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me, ma un cambiamento che non é trasformazione, bensi passag-
gio dalla potenza all’atto, e quindi genuina evoluzione, non “tra-
smutazione” o “epigenesi.” E in questo diciamo che la religione di
Gesu non si € cambiata gradualmente in una religione di salvezza:
ma lo é stata, nel suo piano, fino dal primo inizio del suo appa-

rire, nell’estremo valore del termine. Sebbene i piu tardi termini
tecnici le mancassero allora quasi completamente, lo & stata in
tutta chiarezza. Cercando di individuare nella maggiore sobrieta
storica e concisione possibile la peculiare caratteristica del messag-
gio di Gesu, si colgono due momenti centrali:

1) Innanzi tutto, dal principio alla fine, la proclamazione del Re-
gno di Dio, non come momento accessorio, bensi come fondamento
dell’Evangelo;

2) la caratteristica reazione del Vangelo di Gesu contro il farisei-
smo e, legato ad essa, I’ideale della sua pieta come atteggiamento
filiale, quando la colpa é stata perdonata. Ma con entrambi & com-
preso, inizialmente, tutto cid che fu pit tardi formulato distinta-
mente nel carattere “redentivo” del cristianesimo, e tutto cio che
si manifesta nelle sue dottrine piu specifiche della grazia, della ele-
zione, dello spirito, della palingenesi nello Spirito. Simili realta
furono vissute e possedute con altrettanta verita dal primo grup-
po di credenti, sebbene in forma involuta. — Vediamolo piu da
presso.

Parlare veramente di “religione di salvezza” pud apparire un pleo-
nasmo, per lo meno se si hanno dinanzi agli occhi le forme piu alte
ed evolute di religioni. Poiché ogni religione superiore e svilup-
pata, la quale ha guadagnato la propria autonomia e si € spogliata
nei suoi rapporti eteronomi con I’endemonia terrena, civica e pri-
vata, sviluppa in se stessa ideali tipici e trascendenti di beatitu-
dine, che possono a buon diritto designarsi con la generica espres-
sione di “salvezza.” Ad una “salvezza” di tal genere pervengono
con sempre deciso e consapevole ritmo le evoluzioni religiose in
India, a cominciare dalle risonanti idee della divinazione nel teo-
pantismo delle Upanishad fino allo stato beatifico (solamente al-
I’apparenza negativo) del Nirvana buddhistico. Ad una salvezza ten-
dono anche le religioni cosiddette specificamente soteriche, che al
principio della nostra epoca sciamarono nelle ecumene dall’Egitto,
dalla Siria, dall’Asia Minore. Ad una trattazione comparativa scru-
polosa appare chiaro inoltre che anche nella religione persiana,
nel rivestimento e nella forma offerti dall’escatologia opera il me-
desimo pungolo religioso verso una salvezza, e viene assumendo fi-
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gura, come nell’ansia verso la Mokscha e il Nirvana. La brama e
I'esperienza della “salvezza” appartengono anche all’lslam. Non so-
lamente nella speranza, cioé nel desiderio del paradiso, ché l'ele-
mento capitale nell’Islam & precisamente I’Islam stesso, questa de-
vozione ad Allah che non é solamente dedizione della volontd, ma
in pari tempo vagheggiata e perseguita uniformita al sentimento
di Allah, posizione cotesta che € in se stessa di gia una salvezza,
rassomigliando ad una specie di possesso ebbro, che nel suo inten-
sificarsi puo giungere fino ad un trasporto mistico di felicita.

Ma quel che é cosi alla base di tutte le religioni superiori dovun-
que, si rivela in maniera inconfondibile, suprema, e in pari tempo
qualitativamente superiore, nella fede del Regno di Dio, nella sua
aspettativa e nel suo raggiungimento. E pertanto di scarsa im-
portanza il sapere se la genesi di questa concezione in lIsraele fu
da principio di natura strettamente politica, se inizialmente si elevo
per gradi dal fondo della realtd materiale e alla fine assurse ad
un valore esuberante, o se non piuttosto fin dalle origini gia mo-
tivi strettamente religiosi operarono in essa. Il materiale che lo
stimolo religioso viene foggiando & spessissimo alle sue scaturigini
di natura terrena e mondana. La inarrestabile efficacia dell’impulso,
la sua costante pressione verso la trasformazione e I’elevazione,
sono appunto le sue manifestazioni caratteristiche e chiarificano la
sua intima essenza, la quale é tutta nel puro tendere alla reden-
zione e alla preintimazione ed anticipazione di un bene trascen-
dente e “completamente altro,” il quale come una “salvezza,” arieg-
gia le finalita della salvezza perseguita nelle altre religioni, e nel
medesimo tempo le oltrepassa, nella misura in cui in questo “Regno”
trovato e posseduto il Sovrano del Regno & qualitativamente su-
periore a Brahma, a Vishnu, a Ormuzd, ad Allah, come all’As-
soluto nella forma di Nirvana, di Kaivalyam, di Tao, di qualunque
altro nome lo si voglia rivestire. Sulla redenzione di Dio realiz-
zata allora, e perd gia qui sperimentata, & poggiato integralmente
il Vangelo. Nel primo aspetto, come garantita promessa del Re-
gno di Dio. Nel secondo, diretta e gia presente esperienza intima
della figliolanza da Dio, che il Vangelo instilla nell’anima della
comunita come immediato possesso. Che la comunita ne fosse
consapevole, come di qualcosa di completamente, qualitativamente
nuovo, inaudito, eccedente ogni misura, traspare nel logion, in
cui e detto che la Legge e i Profeti andarono fino a Giovanni, ma

che ora il Regno € giunto con potenza, e che anche Giovanni, che
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pure aveva bandito il proclama del Regno di Dio, € annoverato so-
lamente sotto la nomenclatura “Legge e profeti.”

Se si volesse descrivere questa novita con le parole piu concise e
nella sua essenza pit originale, si dovrebbero inventare le parole
di Paolo (Rom. VIII, 15) se esse gia non esistessero:

Voi non avete ricevuto uno spirito di serviti, che vi debba ancora piombare
nel terrore, ma voi avete ricevuto uno spirito filiale, attraverso il quale noi
gridiamo: Abba, caro Padre!

Qui, si, Paolo ha toccato la méta e il centro, ha rotto definitiva-
mente il vincolo con la vecchia religione, e ha strettamente indi-
viduato la nuova, scoprendone il “principio e I’essenza.” E questo
“principio” e questa “essenza” sono quegli stessi condivisi dai pri-
mi pescatori del mare di Galilea e son rimasti gli stessi attraverso
tutta la storia del cristianesimo. Con essi € entrato nel mondo la
nuova attitudine dinanzi al peccato e alla colpa, alla legge e alla
liberta, con essi, a norma del principio, sono conferiti la “giusti-
ficazione,” la rinascita, il rinnovamento, I’elargizione dello Spirito
la nuova creazione, la beata liberta dei figli di Dio. Queste o si-
mili espressioni, dottrine, cicli ideali, e la conseguente profonda
speculazione dovevano sopravvenire, quando la Parola suscitd lo
spirito che le corrispondeva.l Sicché il primo, immediato gesto del
Cristo, che noi anche oggi possiamo chiaramente comprendere, &
I’effettuazione e I’elargizione della salvezza in speranza ed in atto,
mediante I’accensione della fede nel suo Dio e nel Regno di Dio. E
come ora pud, anche per noi lontani, questa opera del Cristo ri-
svegliare la “divinazione,” destare la intuizione religiosa, come
possiamo anche noi in lui pervenire all’esperienza del “sacro nella
sua manifestazione”?

Evidentemente non in modo dimostrativo, mercé una prova, a nor-
ma di una regola o di concetti. Noi non possiamo suggerire alcun
criterio concettuale nella forma: “quando i momenti x+y si ve-
rificano, allora si attua una rivelazione.” E proprio per questo che
noi parliamo di divinazione e di appropriazione intuitiva. Ma
in modo puramente contemplativo, attraverso un dischiudersi do-
cile dello spirito al cospetto dell’oggetto, per riceverne I’impres-
sione pura. Occorre pertanto fondere il contenuto e il dono del
messaggio e dell’opera costruttrice di Gesu con la figura della sua
persona e della sua vita, onde nel complesso siano riguardati, in
collegamento con la diuturna e meravigliosa preparazione nella sto-
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ria reljgiosa di Israele e di Giuda, e con lo spiegamento delle mol-
teplici linee di sviluppo che, convergenti e divergenti, shoccarono
alfine in quelli, e infine con i momenti della “pienezza del tempo,”
con gli stimoli e gli eccitamenti che vennero dai contrasti e dai pa-
rallelismi dell’ambiente. E perché I'impressione sia completa, non
va trascurato il singolare sustrato e ordito dell’irrazionale, che in
nessun luogo altrove e avvertibile come qui, vale a dire questa al-
ternativa di successi e di insuccessi dell’azione di Cristo, questo
sempre piu illuminante trasparire del suo contenuto spirituale, da
cui dipende la salvezza del mondo, e in pari tempo questo enigma-
tico acuirsi delle potenze ostili, questo poliedricamente rinnovan-
tesi problema di Giobbe intorno al dolore e alla sconfitta, non sol-
tanto di un uomo giusto come gli altri, ma di quell’uomo che rap-
presenta il supremo interesse, e la piu vitale importanza per I’'uma-
nita, infine quella fosca nube di mistica irrazionale, che adombra
il Golgota. Chi, capace di assorbimento contemplativo spalanchi ri-
solutamente la sua anima all’impressione che emana da questo in-
sieme, scoprira indubbiamente crescere in sé, docile ad un intimo
criterio la cui norma e ineffabile, il puro sentimento che “riconosce”
il sacro, che possiede “I’intuizione dell’eterno nel temporale.” Se
c’é qualcosa di eterno e di santo con questo carattere misto e fuso
del razionale e dell’irrazionale, del teologico e dell’indefinibile, nella
maniera in cui noi ci siamo sforzati di descriverli e di raffigurarli,
questo qualcosa € presente qui, nella espressione piu potente e pil
palpabile.
Onde in un certo senso, noi, posteri, non siamo in condizioni di in-
feriorita, bensi di superiorita, per coglierlo nella sua manifestazione.
Poiché la sua assimilazione come “presentimento del divino go-
verno del mondo” poggia qui sostanzialmente su due momenti: su
una visione d’insieme della meravigliosa storia spirituale d’lsraele,
del suo profetismo e della sua religione e del comparire del Cristo in
questo insieme, e dall’altra parte sulla completa opera e vita del
Cristo stesso. Orbene: in entrambi i casi una visione d’insieme &
molto meglio accessibile a noi, che non lo fu in quel tempo, per
la maggiore distanza e per il nostro piu affinato intuito storico. Chi
affissi I’occhio della sua contemplazione su quell’immenso concate-
namento che noi chiamiamo “vecchio patto fino a Cristo,” deve
ben tosto sentire irresistibile I’intimazione che qui c’¢ qualcosa
di eterno, che spinge ad una auto-manifestazione e ad una auto-ma-
nifestazione definitiva. E chiunque si fa a considerare poi la vastita
della scena d’insieme e riguarda I’epilogo, e I’epica situazione, e va-
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luta I’imponente figura, questa personalitd, poggiata inalterabilmen-
te su Dio, questa incrollabilita spirituale, questa certezza augusta
scaturiente da una profondita inesplorabile, la sicurezza della sua
convinzione e del suo agire, questo contenuto spirituale beato, que-
sta lotta e questa fedelta, questa dedizione e queste sofferenze,
infine questa morte da vincitore, costui deve a forza sentenziare:
cio e divino, questo é il Sacro. Se un Dio c’e¢ e voleva rivelarsi
deve aver operato precisamente cosi.

La sua non sara una conclusione ricavata da un’esigenza logica, in

base a premesse nozionalmente chiare, ma immediatamente, da pre-
messe inderivabili, da giudizi di puro riconoscimento, su una “pre-
messa inesplicabile,” su un irriducibile e irrisolvibile sentore della
verita. Il che costituisce appunto il tipo della genuina divinazione
come intuizione religiosa.

Ma da una intuizione di tal genere rampollano poi per noi, necessa-
riamente e indipendentemente dalla esegesi o dalla autorita della
comunita primitiva, una serie di ulteriori intuizioni circa la persona
I’opera e la parola del Cristo, che la dottrina della fede ha poi di-
lucidato: I’intuizione in generale della “storia della salvezza” e della
preparazione profetica e del suo compimento. La intuizione della
Messianita di Gesu, come di colui nel quale tutte le potenzialita re-
ligiose dei Profeti e dei Salmi, tutte le correnti e i movimenti an-
ticipatori dell’antico patto” si tradussero integralmente in atto,
come di colui in cui tutto lo sviluppo precedente trovo il suo cul-
mine e allo stesso tempo il supremo stadio di perfezione dello
sviluppo precedente, che costitui lo specifico significato e lo shocco
di una millenaria evoluzione collettiva, nella cui produzione tale
evoluzione tocco la sua meta essenziale e concreto il suo storico de-
stino. E di piu: Pintuizione dell’immagine e della presentazione di
Dio in lui, che diviene, nella sua lotta agonizzante e nella sua vit-
toria, nella sua ricerca e nel suo amore salvatori, un carattere in
cui si “presenta” colui che ha mandato e istituito. L’intuizione della
“figliolanza” mediante la quale lo riconosciamo come I’unigenito, il
prescelto, il chiamato, il plenipotenziario della divinita, come colui
il cui essere, fatto possibile e intelligente solo da Dio, rappresenta
di persona la Parola della rivelazione definitivamente espressa. L’in-
tuizione della “nuova alleanza” dell’adozione e della riconciliazione
attraverso Lui, del valore della sua vita e della sua opera, come of-
ferta e sacrificio a Dio, che ha ed opera il suo beneplacito. E non
ultima fra tutte anche la intuizione del Mediatore che “ricopre” e
“propizia.” Poiché I’abisso scavato fra la creatura e il Creatore, il
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profanum e il sanctum, il peccato e la santita, non & accorciato, ma

approfondito da quel piu elevato conoscimento che scaturisce dal
Vangelo di Cristo, e dallo spontaneo movimento che sorge in cor-
rispondenza del sentimento, quel che appare come ricettacolo del
sacro che si rivela, viene, come sempre, simultaneamente assunto
come mezzo e come rifugio, per avvicinarsi ad esso. Non ¢ da de-
plorarsi dunque che intuizioni di questo genere abbiano trovato po-
sto nella dottrina della fede cristiana; non sarebbe stato possibile
che fosse stato diversamente. Si deve deplorare piuttosto che sia
stato disconosciuto il loro carattere di libere intuizioni scaturienti
dalla divinazione, che siano state dogmatizzate e teorizzate, che
esse siano state cioé misconosciute per cid che sono, vale a dire ideo-
grammi di sentimenti non traducibili con concetti, e che sopra tutto
si e conferito ad esse un rilievo che ne ha fatto indebitamente il
centro di ogni interesse religioso, dove invece dovrebbe star unica-
mente I’esperienza stessa di Dio.

Ma dove si € attuata effettivamente, la divinazione del “sacro nella sua ma-
nifestazione,” acquista anche un momento significativo quel che deve appel-
larsi con I’inciso: “I segni sopravvenienti.” Non gia, s’intende, come fonda-
mento primo e sufficiente della divinazione, bensi come sua conferma. Allu-
diamo ai segni di quella vita spirituale innalzata e di quel superiore potere
spirituale sulla natura e sul mondo circostante, che si coglie nei racconti
della vita di Gesu. Essi posseggono analogie nelle storie universali della spi-
ritualita e della religione. Si rivelano cosi nel dono della vocazione dei grandi
profeti di Israele, come intuizione visionaria e previsione mantica: nella vita
di Cristo compaiono come supremi “doni dello Spirito.” Non si tratta di
"miracoli,” poiché implicano potenze dello spirito, e quindi sono naturali
quanto la nostra stessa volonta, col suo controllo sul corpo, che € indubbia-
mente “naturale,” anzi supremamente naturale. Ma essi appaiono solamente
& dove lo spirito € dato in misura e vitalita eccezionali, e possono atten-
dersi specialmente la dove lo spirito € in piu stretto e intimo collegamento
col suo eterno fondo, dove é tutto tuffato in esso e quindi € lasciato libero
fino al raggiungimento della sua pit potente efficienza. E quindi anche allora
la loro esistenza e il loro manifestarsi possono essere un ‘“segno sopravve-
niente” di quest’ultima circostanza e con cid anche del risultato della pura
divinazione stessa.

I Infine & anche chiaro che proprio la sofferenza e la morte del Cristo
debbono divenire oggetto della piu intensa valutazione sentimentale
e della piu profonda intuizione. Se tutta la sua missione nel mondo
e il suo comportamento vanno considerati come gesto e auto-rivela-
zione di una eterna volonta di amore, devono essere considerati cosi
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sopra tutto I’abnegazione e I’amore dispiegati nella Passione, nella
passio magna. La croce € I’assoluto speculum aeterni Patris. Ma non
soltanto del Padre, bensi del sacro come tale. Poiché il Cristo &
in un senso tutto speciale la ricapitolazione e I’epilogo di tutto lo
sviluppo antecedente a lui, per il fatto che quel problema squisita-
mente mistico del Vecchio Testamento, il problema che riecheggia
cosi enigmaticamente dal Deutero-lIsaia e da Geremia attraverso
Giobbe e i Salmi, si rinnova in forma classica ed assoluta nella vita
nella passione, nella morte di Gesu: il mistero della innocente sof-
ferenza del giusto. Il capo XXXVIII di Giobbe € una profezia del
Golgota. E sul Golgota finalmente la soluzione del problema gia
adombrata in Giobbe, & ripetuta e sorpassata. Ma, come abbiamo
visto, la soluzione é tutta nell’irrazionale e pure & una soluzione. La
sofferenza del giusto aveva assunto gia la il significato del classico
ed eccezionale caso della rivelazione del trascendente misterioso in
una immediata, prossima, palpabile efficienza. Ma di essa la croce
del Cristo, questo monogramma del mistero stesso, & la realizza-
zione esauriente. E appunto nel connubio di quei momenti razio-
nali del suo significato con questi irrazionali, in questa mescolanza
del rivelato con I’irrivelabile pieno di presagio, del supremo amore
con la terrificante orghé del numen quali si realizzano nella croce
del Cristo, il sentimento cristiano ha attuato la pit viva applicazione
della *“categoria del sacro” ed espresso la pit profonda intuizione
religiosa che sia dato incontrare nel campo della storia religiosa. E
di tutto cido che si deve chiedere, quando, ponendo a confronto fra
loro le religioni ci si domanda quale fra esse & la piu perfetta. Non
il contributo dato alla cultura, non il rapporto ai “limiti della ra-
gione” e dell’*umanita” che si presume di poter toccare piu e in-
dipendentemente da essa, nessuna delle sue espressioni esteriori puo,
in ultima analisi, costituire la misura del valore di una religione, in
quanto tale. Bensi cid che in essa € piu propriamente pil intimo,
I’idea stessa del sacro, e nella misura della perfezione in cui una
singola religione la raggiunge o no: qui il criterio per valutarla.

Ma sul valore e sulla validita di simili intuizioni religiose ricavate
dal puro sentimento € inutile discutere con individui i quali non
vogliono aver nulla a che fare col sentimento religioso stesso. Argo-
mentazioni generali o anche prove morali sono in questo caso com-
pletamente sterili, anzi non sono neppur possibili per evidenti ra-
gioni. Ma d’altro canto, le critiche e le confutazioni tentate da co-
storo sono per definizione inefficaci. Le loro armi sono troppo corte
per poter colpire: I'assalitore sta sempre fuori dell’arena. Ma con
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simili intuizioni, le quali non sono altro che la personale reazione
all’impressione della storia evangelica e della sua figura principale,
a norma della categoria del sacro stesso, noi siamo altrettanto in-
dipendenti dalle fluttuanti oscillazioni delle conclusioni esegetiche e
dal Peso tormentoso delle giustificazioni storiche. Poiché quelle in-
tuizioni ci sono possibili anche senza di queste, in virtu di una
diretta e propria divinazione.?

Capitolo ventesimoterzo
L’*“a priori” religioso e la storia

La distinzione fra il sacro come una categoria a priori dello spirito
razionale e il sacro nella sua manifestazione esteriore, ci conduce
infine al contrasto familiare fra I’interiore e I’esteriore, la rivela-
zione universale e la particolare, con la quale & una cosa sola, e alla
relazione tra la “ragione” e la “storia.”

Ogni religione la quale vuol essere qualcosa di piu che semplice
fede ad una tradizione e ad una autorita, la quale mira piu tosto,
come & sopra tutte le altre religioni il caso del cristianesimo, alla
assicurazione di un intimo, personale, caratteristico convincimento,
poggia cioé su un’interiore immediata sensazione della propria ve-
rita, deve presupporre nello spirito principi, capaci di farla rico-
noscere direttamente per vera.! Ma simili principi debbono essere
a priori, che nessuna esperienza 0 nessuna storia possono dare. Ha
senza dubbio un suono edificante il dire che essi furono iscritti
“sul cuore” dallo stilo dello Spirito Santo nella “storia”; ma ha
scarso significato. Poiché donde mai sa, chi dice cio, che fu lo stilo
dello Spirito Santo a scrivere e non quello di uno spirito impostore
o quello della fantasia degli etnologi? E la persona stessa che si
attribuisce la capacita di riconoscere al ductus di questo stilo la
scrittura dello Spirito, il suo manoscritto di tra gli altri manoscritti,
e di possedere quindi indipendentemente dalla “storia” un’idea
a priori di cio che ¢ dello Spirito.

Ma c’eé di piu. La storia, che deve essere qui del resto la storia
dello spirito, implica qualcosa di cui essa pud essere la storia,
un qualcosa cioé di qualificato e dotato di efficienza, suscettibile
di accadimento e di sviluppo e il cui divenire ha per significato
principale il fatto che va verso dove era predisposto e dove trova
una determinazione. Una quercia ha un divenire: ha pertanto
qualcosa di analogo alla storia, ma un cumulo di sassi, no. La
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semplice addizione o sottrazione, lo spostamento o il raggrup-
pamento di elementi semplicemente aggregato I’uno all’altro, puo
senza dubbio esser seguito in una forma narrativa, ma non sara
mai tema di esposizione storica nel significato tecnico della pa-
rola. Noi attingiamo la storia di un popolo nella misura in cui
esso entra nel suo itinerario con un viatico di disposizioni e di vo-
cazioni, di talenti e di tendenze, ed & gia qualcosa, onde poter ora
divenir qualcosa. E la biografia € un compito penoso e irreale quan-
do si tratta di un uomo il quale non possiede alcuna propria spe-
cifica potenzialita ed e, quindi, un puro punto di intersezione fra
molteplici serie causali fortuite, agenti dall’esterno. Una biografia
diviene effettivamente il racconto reale di una vita effettiva quando
dall’incrocio dello stimolo con I’esperienza da una parte, della di-
sposizione dall’altra, scaturisce una individualita che non e né il
risultato di un puro “autosviluppo,” né la somma di semplici orme
o di impressioni segnate dall’esterno in momenti successivi su una
tabula rasa. Chi mira ad una storia spirituale, deve mirare ad uno
spirito qualificato: e chi mira ad una storia delle religioni, deve
presupporre la storia di uno spirito qualificato per la religione.

La religione si evolve nella storia, innanzi tutto per il fatto che
nello sviluppo storico dello spirito umano, mercé I’interferenza dello
stimolo con la disposizione, questa si traduce in atto, e assume, at-
traverso quella interferenza, forma e indirizzo, in secondo luogo per
il fatto che in virtt della predisposizione stessa, specifiche sezioni
della storia vengono riconosciute come manifestazione del sacro,
la cui conoscenza di rimbalzo influisce sulla natura e sul grado del
primo momento; e in terzo luogo per il fatto che sulla base dei due
precedenti momenti, si costituisce la compiuta solidarieta col sacro,
nella conoscenza, nel sentimento, nella volonta. La religione € per-
tanto il prodotto della storia certamente in quanto la storia da un
lato sviluppa la disposizione alla conoscenza del sacro e dall’altro
lato essa stessa €, in parte, la manifestazione del sacro. Non c’e
religione “naturale” in contrasto con la religione storica: e molto
meno c’é religione innata.?

Conoscenze a priori non sono quelle che ogni essere ragionevole
ha (in tal caso sarebbero “innate”), ma quelle che puo avere. Co-
gnizioni a priori superiori son quelle che ognuno pud avere, ma
che, a norma dell’esperienza, non sorgono di per sé, bensi sotto
lo stimolo di nature meglio dotate. Gia la “predisposizione” uni-
versale & qui solamente una pura facolta recettiva e un principio di
giudizio, non gia una produzione di tali nozioni in maniera auto-
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noma ed indipendente. Tale capacita di produzione si trova soltanto
nelle “nature ben dotate.” Ma tale talento € uno stadio ulteriore,
un potenziamento dell’attitudine universale, da cui perd si distingue
non solamente per grado, ma anche per qualita. La stessa condi-
zione di cose pud riscontrarsi con chiarezza nel dominio dell’arte.
Quel che appare nella massa come una pura capacita recettiva, la
possibilita di una risposta e di un giudizio attraverso il gusto affinato,
riaffiora al livello dell'artista come virtu di invenzione, di compo-
sizione, di autonoma produzione geniale. E questo livello superiore
e potenza della disposizione musicale, che altrimenti & solo capacita
di esperienza musicale e qui diviene produzione e rivelazione mu-
sicale, non implica evidentemente una semplice variazione di grado.
Dicasi lo stesso per quanto riguarda la sfera del sentimento reli-
gioso della creazione e della rivelazione religiosa. Anche qui, la
massa tradisce l'attitudine come pura recettivita e suscettibilita
della religione, come possibilita libera di riconoscerla e di giudi-
carla. Cio significa che una attitudine universale & lo “Spirito” sola-
mente nella forma del testimonium Spiritus? Ma solo la potenza
e il livello superiori, non ricavabili dal primo stadio della mera re-
cettivita, sono, nella religione, il profeta, vale a dire colui che pos-
siede lo Spirito come possibilita della “voce dall’intimo” e della
divinazione, e, con cio, lo possiede come forza religiosa produttiva.
Al di la dello stadio del profeta se ne pud concepire ed attendere
un terzo, piu alto, inderivabile anch’esso dal secondo, come questo
lo era in rapporto al primo: quello di colui nel quale da una parte
lo Spirito si rivela nella sua pienezza, e che, d’altro canto, si co-
stituisce, nella sua persona e nel suo gesto, oggetto di divinazione
del sacro manifestantesi.
Colui ¢ piu che profeta. — E il Figlio.
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Appendici
IComposizioni poetiche numinose

1. Dal Bhagavad-Gita, cap. 11

Qui viene omesso il poderoso inno huminoso, riportato in questo
punto dalle precedenti edizioni, poiché esso si trova nella traduzione
del Bhagavad-Gita pubblicata nel frattempo, a pp. 75-80 (R. Otto,
Der Sang des Hehr-Erhabenen, 1935).

2. Joost van den Vondels: Canto angelico

In una recensione alla prima recensione di questo scritto, nella
“Theologisch Tijdschrift” 1917, I’olandese Groenenwege fece rile-
vare il Canto degli Angeli che il grande poeta dei Paesi Bassi del
secolo XVII inserisce nella sua magnifica tragedia Lucifer. Vera-
mente ecco un inno, il quale, forse in maniera anche pil risonante
del Lange, canta, quanto le parole non possono dire.l Si tenta di
tradurlo:
CORO DEGLI ANGELI
Canto

Chi e colui che siede cosi in alto,

cosi nel profondo nella luce senza fondo,
incommensurabile dall’eternita!

Egli sostiene, sostenuto Egli non .

Non tenuto da alcuna cosa, Egli tiene il tutto delle cose
che si libra in cerchi intorno a Lui, in Lui, e fortemente
tende a Lui, I’'unico centro: [rattenuto
il sole dei soli, spirito e vita

riposante su se stesso, luogo di riposo

di quanti sono ed operano,

di cio che ha nome e che non lo ha.

Egli & il cuore, Egli la fonte,

Egli il mare inesauribile

della somma bellezza e bonta, concepite

e scaturite da Lui

meravigliosamente chiamate all’esistenza

mercé la Sua bonta, la Sua potenza,

prima ancora che sopra i gradini della terra

si elevasse lo splendore del firmamento.

Con le ali ci copriamo gli occhi

dinanzi alla gloria di un simile splendore.

166



Facciamo risuonare il cielo con il canto di lode
e ci prostriamo annientati dalla venerazione.

Chi & Egli! Nomatemelo, descrivetemelo

con penna di Serafino

poiché qui parole e nomi vengon meno.

Antistrofe

DIO & Egli — Infinito eterno essere

fra tutti che sono e operano,

O Tu che nessuno ha lodato appieno

di coloro che hanno o che mai hanno vissuto

che né spirito né sensi mai raggiungono.

Perdona, poiché nessuna parola Ti pud misurare,
che né immagine, né lingua o segno Ti pud esprimere. -
Tu fosti, Tu sei, Tu rimani Te stesso. Degli angeli
il linguaggio e la sapienza stessi, deboli ed inesperti,
troppo insensati, non possono che profanare:

ché ogni cosa ha il suo nome,

Tu mai né in alcun luogo! Chi puo azzardarsi

di nomarTi! E chi atteggiandosi ad oracolo pud annunciarti!
Tu solo sei Colui che sei

noto solo a Te stesso, a Te stesso

solo riconoscibile, e a nessun altro.

Poiché chi mai percepisce lo splendore infinito
dell’eternita, a chi mai fu manifesta tale luce!

A chi mai ¢ apparsa I’aureola raggiante

di cui basta la visione

per ottenere come dono di grazia

la salvezza suprema,

che travalica ogni limite delle nostre forze. —

Noi invecchiamo nel nostro essere: Tu giammai.

I Tuo essere deve mantenerci.

Esaltate la Divinita, cantate la Sua gloria!

Finale

Santo, santo, nuovamente santo,
tre volte santo, sia gloria a Dio!
All’infuori di Dio nulla prospera,
santa ¢ la Sua eccelsa legge.

Che il Suo mistero ci tenga uniti.

Cio che Egli vuole, abbia luogo.

Da per tutto si annunci:

Santo ¢ il giudizio del Supremo.
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3. Melek Eljén

E un frammento della liturgia ebraica del Nuovo Anno, & un Piut
medievale. Solo imperfettamente si pud riprodurre nella traduzione
I’arte meravigliosa della strofa, della rima e dell’allitterazione. Cf.
Gebetbuch fiir das Neujahrsfest, edito da Wolf Heidenheim, Fran-
coforte sul Meno, pag. 65 sgg. — JHVH ¢ il tetragramma sacro
del nome di Dio nel Vecchio Testamento, che gli Ebrei non pro-
nunciano, ma che di solito parafrasano con Adonaj (Signore). Prima
si diceva erroneamente Jehovah. La sua vera pronuncia é: Jahvé
Lutero I’ha tradotto con “il Signore.”

A Te, 0 Re, vogliamo prostrarci

SOMMO RE:
forte ed eccelso,
fortezza e fossato,
opera €& la Sua parola,
alto ed esaltante
Egli distribuisce troni
I’Eccelso sopra tutto:
regna nel tempo e nell’eternita
SOMMO :
opere di potenza elargisce,
aduna le stirpi,
dissigilla il sigillo,
veritiero nella Sua parola sopra tutto,
conosce il numero delle stelle,
le loro vie, i loro cicli tutti:
regna nel tempo e nell’eternita
SOMMO RE:
da tutti lodato,
potente per tutti,
benigno per tutti,
da cibo a tutti,
nascosto a tutti,
eppur vegliante su tutti:
regna nel tempo e nell'eternita.
SOMMO RE:
non dimentica i negletti,
misura I’intimo,
dall’occhio limpido
legge I’inclinazione del cuore,
un Dio degli spiriti,
Maestro della vera parola:
regna nel tempo e nell’eternita.
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SOMMO RE:
nel Suo castello Egli regna in verita,
nei Suoi palagi pieno di meraviglia
Egli & senza alcun paragone,
in tutta la Sua attivita
la sabbia al mare pone per limite,
a Behemot e al suo levarsi contro:
regna nel tempo e nell’eternita.
SOMMO RE:
raccoglie le acque nel mare,
solleva i flutti come armate
perché spaventosamente mugghino
riempiendo il mondo di clamore,
eppure il loro grande fragore
costringe con onnipotenza al silenzio:
regna nel tempo e nell’eternita.
SOMMO RE:
regnante in maesta,
Egli va nell’'uragano e nella tempesta,
di luce come da un abito & circonfuso,
la notte gli & come giorno dinanzi,
fitta lo nasconde la tenebra,
pur Egli stesso dimora nella luce:
regna nel tempo e nell’eternita.
SOMMO RE:
nubi lo coprono,
intorno lambiscono fiamme,
Cherubini lo portano,
fulmini incandescenti gli son servi,
stelle fisse e pianeti
giubilano da ogni lontananza:
regna nel tempo e nell’eternita.
SOMMO RE:
apre la mano e lascia gioire,
raccoglie la pioggia e la lascia fluire e correre
su tre paesi e su quattro,
su campi sterili, perché germoglino,
un giorno esulta all’altro,
al Signore esulta anche tu:
regna nel tempo e nell’eternita.
SOMMO RE:
santo e terribile,
potente e meraviglioso,
che misura la terra
e da ad essa la sua pietra d’angolo,
tanto grandi che piccoli
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operate alla Sua gloria:
regna nel tempo e nell’eternita.
SOMMO RE:
che si accorge del bisogno,
che ascolta la preghiera,
la Sua clemenza si estende,
la Sua ira awvince,
principio di ogni principio,
fine di ogni fine:
regna nel tempo e nell’eternita.
SOMMO RE:
giudica in verita,
le Sue opere sono verita,
esercita grazia e verita,
Egli stesso grazia e verita,
si muove nella verita,
il Suo sigillo & verita:
regna nel tempo e nell’eternita.

Noi vogliamo prostrarci a Te
JHVH ¢é re, JHVH era re, JHVH sara re

Quanto abita nei cieli
inneggia con canto di gloria:
JHVH ¢ te
Quanto abita sui campi della terra
benedice col canto di benedizione:
JHVH era te
Uno si accorda all'altro
uniti in questa gara di giubilo:
JHVH sara re
Tutti i Suoi santi
pieni di umilta lo santificano:
JHVH ére
Tutta la massa del Suo popolo
gli rende questa testimonianza:
JHVH era re
Uno si accorda all’altro
meravigliosamente uniti a gara:
JHVH sara re
Cherubini  sfolgoranti
potenti Serafini:
JHVH ¢ re
Mattino per mattino
sussurrano con riverenza:
JHVH erare
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Uno si accorda all’altro
tre volte a gara:
JHVH sarare
in tutta I’eternita.
JHVH é re, JHVH erare,
JHVH sarare
in tutta I’eternita.
Amen.

1. Appendici minori

1, Tremendum, mysterium. — pag. 24 sgg.

Il Robertson ha acutamente intravisto e nitidamente descritto la
genuina realtd della cosa. Si pud confrontare infatti la sua predica
che penetra cosi in fondo, sulla lotta di Giacobbe con 1El (Ten
Sermons, I11, point 11: The revelation of Mystery):

Fu rivelato mediante il terrore. Noi siamo informati, nella maniera piu signi-
ficativa, che il divino competitore sembrava ansioso di andarsene sul far del
giorno; e che Giacobbe lo teneva pil convulsamente stretto, come se presen-
tisse che la luce del giorno avrebbe potuto spogliarlo della sua anticipata be-
nedizione. In tutto cid par occultata una profondissima verita. A Dio ci si
avvicina piu approssimativamente attraverso cio che € indefinito, che anziché
cio che & definito e distinto. Dio & colto mediante il timore, la meraviglia, e
il culto, anziché mediante il concepimento chiaro. V’e¢ una sensazione nella
quale I'oscurita implica piu di Dio che non la luce. Dio dimora nella tenebra
densa. Istanti di morbido, vago mistero implicano spesso distintamente il
sentimento della sua presenza. Quando albeggia e la distinzione sopravviene,
il divino e svaporato dall’anima come la rugiada mattutina. Nell’amarezza,
oppressi da indistinti presentimenti, noi sentiamo I’immensita di quel che ci
circonda. Ma la caligine si dissipa, la gioia del mondo risorge, e sembra come
se Dio se ne fosse andato. L’Essere che ci aveva toccato con una mano rag-
gricchiante e aveva lottato con noi, la presenza del quale, pure, anche quando
pil terrificante, era pil benedetta della sua assenza. E vero, anche letteral-
mente, che la tenebra rivela Dio: ad ogni alba Dio trae la cortina dell’ab-
bagliante luce attraverso la Sua Eternita, e noi smarriamo [I’infinito. Noi ci
pieghiamo sulla terra, invece di elevarci al cielo, su un piu limitato e con-
tratto orizzonte — quello che € studiato al microscopio, quando il telescopio
€ messo in disparte — la piccolezza al posto dell’immensita. L’uomo esce al-
lora all’opera sua e al suo lavoro fino alla sera. E nella polvere e nella piccolezza
della vita, sembra che noi cessiamo di attingere Lui: e allora, al cadere della
notte, Egli, di nuovo, ammaina la sua cortina, e allora noi vediamo quanto
di Dio e dell’Etemitd il lucido giorno distinto aveva nascosto a noi. Si, &
cosi: nelle tenebre vaghe, silenziose, solitarie, I’Uno terribile & propinquo...
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Le parole posseggono lo strano potere di occultare Dio... Chi non sa quanto
noi non ci appaghiamo del nome di qualche strano uccello, di qualche strana
pianta, o del nome di qualche nuova legge della natura? E un mistero scon-
certante dinanzi a noi. Noi foggiamo un nome e ci illudiamo di capire qual-
cosa piu di quanto non comprendessimo prima. In realtd noi siamo sempli-
cemente ignoranti in una maniera pit disperata ancora. Poiché prima intui-
vamo che c’era qualcosa che noi non avevamo raggiunto, e vedevamo esplorato
e ricercato — ora ci lusinghiamo di possederlo, semplicemente perché abbiamo
appreso il nome sotto cui € conosciuto. E un vocabolo maschera I’abisso della
nostra ignoranza. Se Giacobbe avesse conosciuto un vocabolo, questo sarebbe
stato capace di acchetarlo... Ma il piano di Dio non era quello di elargire nomi
e vocaboli, bensi verita e sentimenti. Quella notte, nel mezzo di quella strana
scena, Dio impresse nell’anima di Giacobbe uno sgomento religioso, destinato
da allora in poi a svilupparsi — non vi gettd un corredo di espressioni for-
mali che avrebbe appagato di scorze la fame dell’intelletto e ucciso I’anima - :
Giacobbe colse I’infinito, quell’infinito che & tanto piu genuinamente sentito
quanto meno nominato.

2. Si vuole qui riportare le postille che il traduttore inglese John
Harvey da nell’introduzione alla sua traduzione (The idea of the
Holy, Oxford Press), e specialmente il contributo che egli reca nel-
I’Appendice x: “L’espressione del numinoso in inglese.” Qui, a
pagina 222 della sua traduzione, egli dice:

E pur vero che in generale il tesoro dei termini filosofici tedeschi & pid ricco
e piu esatto degli altri nelle sue espressioni. Ma per cio che concerne gli
oggetti trattati in questo libro, la lingua inglese di fronte alla tedesca non si
trova in posizione di inferiorita. Anzi, la ricchezza dei sinonimi in inglese for-
mo per la traduzione addirittura un embarras de richesse. Per la sola parola
tedesca heilig e per le sue derivazioni in sostantivi ed in verbi vi sono:
sacred e holy, sacredness, holiness e sanctity. Per Gottheit esistono perfino
tre sinonimi: deity, divinity, Godhead. Ognuno di questi sinonimi sarebbe
per sé una riproduzione esatta di ogni specifico caso del testo. E ogni volta
che se ne sceglie uno, si deve spesso sacrificare le finezze degli altri, e
che sono contenute in quel singolo termine tedesco. L’aver scelto holy e non
sacred per heilig, ¢ stato per il fatto che il primo e [I’espressione biblica
contenuta specialmente in quei passi della Scrittura, che vengono usati reite-
ratamente come esempi, e che nelle argomentazioni sono di capitale impor-
tanza, come p. e. Isaia 6. Credo anche che il nostro senso linguistico tro-
verda I’espressione holy pit numinosa del sacred. Esso, piu del sacred & in
maniera evidente circonfuso dell’atmosfera numinosa. E abbenché per esso,
pit che per il termine tedesco heilig, valga forse il fatto che il primo si riferisce
principalmente a quelle sfere superiori dell’esperienza religiosa, in cui il nu-
minoso si & giad saturato di momenti razionali e morali e percid & divenuto
per noi quasi I’equivalente di gut (buono), pure € proprio il holy che si
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trova in espressioni le quali non implicano ancora questo significato piu ele-
vato e piu profondo in cui esso & ancora puramente il numinoso nella sua
forma primitiva e ancora grezza. Un esempio sono i noti versi dal Kubla Khan
di Coleridge:

Un luogo selvaggio! Sacro, incantato

invasato, come mai altri sotto la luna evanescente.

Questo € un vero citato “numinoso.” Ma il numinoso si trova qui ad un
grado primitivo e prereligioso del suo sviluppo. Non ha ancora nulla della
sanctity in sé. Qui mi pare che I'uso un po’ azzardato della parola holy possa
esser ancora permessa al poeta, mentre noi evidentemente riserviamo sanctity
per un significato pit preciso e piu elevato.

Anche all’infuori delle espressioni citate, I’inglese sembra essere ricco in ter-
mini numinosi. R. Otto stesso, a pag. 24 sgg. accenna ai termini awe, to haunt
che entrambi non hanno corrispondenti in tedesco. E per uncanny, come tra-
duzione abbastanza esatta di unheimlich, il Harvey si & servito occasional-
mente dei termini weird e eerie, che in sé hanno chiaramente un’atmosfera
numinosa. Ad essi appartiene anche I’antiquata parola freit (che &€ come un
misterioso accenno al mondo dell’al di la). Forse che la forma verbale, ora
invecchiata, di to oug, donde deriva I’odierno ugly, significava in origine un
intimidire, impaurire mediante un inquietante non-naturale.2 Allo stesso tempo
si deve osservare che awe eccettuata, tutte queste espressioni si riferiscono al
“numinoso” nella sua forma “grezza.” Inizialmente esse non sono ancora ter-
mini religiosi in un significato piu elevato, abbenché anche esse, a differenza
di grue, grisly e ghastly, possano essere imbevute di un significato iniziale piu
nobile come di uno piu basso. Infine € da osservare specialmente che que-
ste espressioni sono tutte, o quasi tutte, nord-britanniche, quindi di origine
celtica. Una singolare sensibilita, specialmente per le impressioni numinose,
sembra sia stata la speciale caratteristica della mentalita celtica. Cio & pure
confermato dalla loro disposizione alla “vista a distanza” e alla “seconda vista.”
A parte gli esempi di singole espressioni, sarebbe cosa facilissima raccogliere
dalla poesia e dalla prosa inglesi, passi, in cui similmente a quelli gia citati
dal Coleridge, sono riprodotti momenti e stati d’animo numinosi. Si vuole
dare qui almeno tre prove.

A pagg. 40-41 R. Otto ha riprodotto due inni (di Gellert e di Lange), che dimo-
strano la differenza fra lo stato d’animo determinato dal momento razionale
e quello determinato dal momento numinoso. Tale differenza non potrebbe
essere meglio dimostrata che dalle due poesie, familiari ad ogni lettore in-
glese, vale a dire, I'lnno sul Salmo 12 di Addison, e la poesia sulla Tigre
(Tyger) di Blake. Entrambi i poeti vogliono cantare il Creatore, come Egli si
manifesta nella sua creatura. Ma la differenza dei loro stati d’animo & assolu-
tamente evidente. In Addison, come in Gellert, vi & la stessa atmosfera di
tranquilla fiducia, di lode piena di gratitudine e di comprensione, e di calma
dignita. In Blake I’atmosfera e satura di tremore, di un terrore sacro, della
sensazione del misterioso, in cui vi € pure una singolare sensazione di estasi.
Cosi canta Addison:
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1 firmamento vasto in alto, con tutto I'azzurro

Lo . . e[nE ereo

e con i cieli trapunti, cornice spl (}ente,

[proclamano il loro grande Fattore.

Il sole instancabile, giorno per giorno spiega

[la potenza del suo Creatore

E proclama in ogni terra I’opera di una mano

éonnl potent

Non appena prevalgono le ombre della "sera fa

[luna riprende il racconto meraviglioso

e nella notte, alla terra in ascolto ripete la storia

[della sua nascita

Mentre che tutte le stelle che le ardono intorno

[e tutti i pianeti nei loro giri

confermano a loro volta le nuove, e propagano

[la verita da un polo all'altro.

Cosa importa se in solenne silenzio tutto si

[muove intorno all’oscuro globo terrestre,

cosa importa se né suono né voce reali si odono

[in tutte le loro orbite radiose.

All’orecchio della ragione essi tutti gioiscono

[mandando una voce meravigliosa.

Per sempre cantando mentre splendono: “La
[mano che ci ha formati, € divina."”

Questo & pietd consapevolmente razionale. E la “ragione” che sta in ascolto
dell’inno di lode della Natura. E cio non fu la caratteristica di una mentalita
singola, ma piuttosto quella di tutta una generazione, vale a dire di quella
di Addison. Ma come ¢ del tutto diverso il carattere dei versi del Blake:

Tigre, tigre, splendida fiamma nelle foreste
[della notte.

Quale mano od occhio immortale han potuto
[foggiare la tua spaventosa simmetrial

In quali abissi o cieli lontani, ardeva il fuoco
[dei tuoi occhi!

Su quali ali 0so Egli librarsi? Quale la mano
[che oso afferrare il fuoco?

Quando le stelle gettarono le loro lance, e
[irrorarono il cielo delle loro lagrime,
sorrise Egli per vedere la Sua opera? Colui che
[formo I’agnello, formo anche te?

Tigre, tigre, splendida fiamma nelle foreste
[della notte.

Quale mano od occhio immortali han potuto
[foggiare la tua spaventosa simmetrial
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Infine, in rapporto all’esempio di pagina 87, vorrei accennare al Preludio X,
437-469 di Wordsworth. Anche Wordsworth ci racconta qui come sia stato
proprio il terribile di quell’epoca, delle sue catastrofi, come anche il suo
"inquietante," a rivelargli una “presenza” del Santo, e del Divino, proprio

cosi come nell’esperienza di Max Eyth.

3. Maajestas e realtd. — pagg. 30-31.

Esempi di esperienze religiose contemporanee di questo raggric-
ciarsi e annullarsi della realta propria di fronte alla realta trascen-
dentale numinosamente percepita li troviamo in W. James, pag. 56:

Ebbi I’impressione come se avessi perduto me stesso...

Cfr. anche I’esperienza a pag. 53:

La calma perfetta della notte sussultd in un silenzio solenne. La tenebra av-
volgeva un’apparizione tanto pit sentita in quanto non era veduta. lo non
potevo dubitare della presenza di Dio come non potevo dubitare della mia.
Anzi, se fosse possibile, io mi sentivo come il meno reale di noi due.

Questo esempio dimostra allo stesso tempo come anche I’esperienza
mistica dell’*unione” possa accodarsi immediatamente a simili espe-
rienze. Poco innanzi & scritto:

Ero solo con lui... lo non lo cercavo, ma sentivo la perfetta unione del mio
spirito col suo.

4. 1l "completamente altro.” — pagg. 35-36.
Cfr. le parole in Maimonide, Guide des Egarés, traduzione fran-

cese di S. Munk, Parigi 1856, p. 259:

E cosi ti € chiaro come ogni qualvolta ti si dimostrera che una cosa debba
essere negata da Dio, tu per questo sarai piu perfetto, e che, come ogni
qualvolta tu gli attribuirai affermativamente una cosa aggiunta (alla sua es-
senza) tu lo assimilerai (alle creature) e sarai lontano dal conoscere la sua realta.
Tutti questi attributi che tu credi essere una perfezione, costituiscono una
imperfezione riguardo a Dio, se essi sono della medesima specie di quelli che
noi possediamo.

Qui diviene chiaro il significato della cosiddetta via negationis. In
teologia la via negationis & da un lato il tentativo di liberare il
Divino da ogni barriera che le determinazioni sembrano implicare.
Essa percio lo cambia nel completamente indefinito. Come tale essa
€, come € gia stato esposto nella West-dstliche Mystik, pag. 149,
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allo stesso tempo un prolungamento della via eminentiae, che come
il completamente illimitato e I’indefinito Dio € allo stesso tempo
anche I'Eminentissimum. E fin qui tanto la via eminentiae che la
via negationis non sono che forme e parti componenti della “spe-
culazione dell’assoluto.” Ma, come é stato detto sopra, cio & sol-
tanto uno schema razionale del numinoso, anzi specificamente del
momento del “completamente altro.” E questo € chiaramente com-
provato dalle suddette parole di Maimonide.

5. Antinomia del mirum paradox. — pag. 39.
Agostino dice occasionalmente:;

Dio non puo venire chiamato nemmeno I’ineffabile. Poiché appunto in questo
vi € gia un’asserzione su di Lui (v. I. Bernhart, Augustin; Monaco 1922
p. 146). ’

6 Inni negativi. — pagg. 45-46.

Un “inno negativo,” le cui negazioni come tali non si osservano
affatto, é il seguente inno di Gregorio di Nissa. Le negazioni sono
maggiormente rinforzate dalle antinomie e dai paradossi del mirum:

Opvoc 1¢ Oeov
(Migne, S. gr. 37, S. 507)

® mavtwv emékeval T ydp BEUIC GANO Of WEATIEWV
TG AOyo¢ Uuvnoei og; ol yap Aoy@ o0devi £ntov.
TO¢ voog GBprioel ag; ol ydp vo@ oldevi AnmTOC.
polvog €mv dgpaotog: €mei TEKBC dooa AaAEiial.
polvog €wv ayvwotog- Emei Tékeq dooa Voeital,

navta o€ kai AoAéovta Kai o0 AaAéovta Alyaivel.
Tavta o€ kai voéovta Kai o0 voéovta yepaipel,

Eovol yap te mobol, &Oval &' wdveg AmMAVTIWV

auei o¢- ool 0¢ T& mavta mpocelxetal- €i¢ o€ 06 mAvta
olvBepa adv voéovta AaAei alypevov Upvov.

ool évi mavta pével goi & GBpoa mavia Bodlel.

Kai mMAvTwv TEAOC €00i, Kai €ig, kai mavia Kai oUdeic,
ol &v €wv, 00 TAVTO: TOVOVUPEWC OF KOAEOOW,
TOV HOVOV GKAAIOTOV; OmEpVePéag € KAAOTITPOC

Ti¢ voo¢ oLpavidng eioddoetal; Thaog €ing,

© TAVTWV EMEKEVA- Ti Yap BEUIC GANO O€ PEATIEWV!

7. Pag. 68. Si potrebbero trovare varie analogie sulla “insolubilita
della gioia del fascinans” in cid che Goethe chiama il “sentimento
senza nome.” Vedi lo scritto gia menzionato di Eugenio Wolf. Cfr.
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anche quanto Tolstoi alla fine dei Cosacchi scrive del suo Olenin
(che & egli stesso):

Egli si sentiva cosi calmo e pieno di intimo benessere — egli non pensava a
nulla, non desiderava nulla, e tutto ad un tratto fu preso da una sensazione

cosi singolare di felicita senza motivo, e di amore sconfinato che per pura
abitudine d’infanzia, si fece la croce e disse la preghiera di ringraziamento.

&agg. 78-79. ) ]
Riferendosi al “Nulla” e al “Vuoto” Spitzer scrive:
Un esempio per il “nulla” come accenno al “del tutto altro,” & la parola

francese néant. In genere lo si considera come un vocabolo “poetico” per rien.
Ma in realta, esso € un non che lascia intuire il “del tutto altro.” Ho I’im-
pressione che dall’epoca del francese antico, la parola néant si sia andata sa-
crando sempre piu di (questo) significato positivo.

9. Durga. — pag. 72.
Con tutto cido a questa Madre del terrore sono stati dedicati inni
come il seguente:
Era ignoranza dei tuoi ordini,
era poverta o indolenza,
che non trovai la forza per fare quanto avrei
[dovuto fare,
che trascurai di venerare i tuoi piedi?
Madre benigna, che liberi ognuno dalla colpa,
anche me tu perdonerai;
perché se spesso nasce un cattivo figlio
una madre cattiva pero non esiste.
Madre; tu hai molti figli degni sulla tetra,
ma io, tuo figlio, sono senza valore.
E pure, tu Buona, non mi devi abbandonare:
perché se spesso nasce un figlio cattivo
una madre cattiva perd non esiste.

Madre! Madre di mondi! | tuoi piedi

io non ho venerati, ricchi doni non ti ho offerti.
E pure tu mi hai dimostrato amore senza fine
perché se spesso nasce un figlio cattivo

una madre cattiva pero non esiste.

(Da Winternitz, Storia della letteratura indiana, Vol. 3, p. 123).

10. Sull’osservazione a pagg. 87-88.
Da lontano anche Carlyle si avvicina ad una simile esperienza quan-
do dice:
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Se hai occhi od anima, guarda in questo Regno grande e senza sponde del-
I'incomprensibile, nel cuore delle sue tumultuanti aberrazioni e del suo folle
vortice del tempo. Non vi si trova ad onta di tutto cio tacito ed eterno un
“tutto-giusto,” un “tutto-bello,” come I’unica realta e come la dominante po-
tenza del tutto?

Solamente, che invece di lasciare all'incomprensibile il suo mirum
il poeta lo vuole rendere nuovamente comprensibile mercé termini
razionali come “tutto-giusto,” “tutto-bello,” “tutto”; a meno che
questi siano intesi solamente come cifre per i valori “incompresi”
dell’illustre e dell’augustum.

11. 1l tremendum nella mistica. — pag. 109.
Il mistico arabo al Ghazali conosce bene questo momento, e lo cono-
sce entro I’ambito dell’esperienza mistica, “al di la dei limiti di
tutta la ragione di coloro che comprendono.”

Spaventarsi, tremare ai primi raggi della Sua magnificenza & I'ultimo limite
di tutta la ragione di quelli che comprendono. Averne la visione sbalordi-
cente e sconcertante & méta suprema (Cfr. Al Ghazali, Das Elixir der Gliick-
seligkeit:, traduzione in tedesco di H. Ritter, Jena, 1923, p. 15.)

12. Pag. 117: con riferimento alle espressioni “categoria” e “di-
sposizione” &, in breve, da osservare che I’espressione “categoria”
¢ adoperata nel suo senso primitivo. Essa significa: “concezione
fondamentale” e vuol indicare, come “concetto” in generale, una
caratteristica oggettiva, pertinente all’oggetto stesso. “Disposizione”
significa: esser predisposti all’acquisto di cognizioni, che nel caso
presente sono in prima linea “conoscenze basate sul sentimento,”
vale a dire “oscure,” “non esplicate”; e in secondo luogo, il primo
possesso sentito di tali nozioni stesse. “Disposizione” in questo senso
e allora punto di partenza, “fonte” o “base di idee” delle cono-
scenze esplicative. Tale fonte (scaturigine € infine una conoscenza
a priori basata sul sentimento) in quanto essa non viene acquisita
dalla percezione dei sensi e non pud nemmeno per tal modo essere
acquisita e nemmeno tende ad alcuna cosa che sia percettibile con
i sensi. Sulla “conoscenza a base del sentimento” v. R. Otto, West-
ostliche Mystik, 2. ed. pag. 383, e Gefiihl des Uberweltlichen, pag.
327 sgg.

13. Per tutto il capitolo 18 si cfr. I’eccellente brano tolto da N.
Soéderblom, Das Werden des Gottesglaubens, pag. 193.
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Una genuina pieta pud esistere senza che vi sia una credenza in Dio od un
culto sviluppato. Ma non esiste pieta degna di questo nome senza che ci sia
la raffigurazione del Santo. Per quanto importante possa essere per la reli-
gione la fede di Dio oltre all’adorazione di Dio, pure esiste, come spesso Si
e fatto risaltare, un criterio per I’essenza della religione, ancora piu impor-
tante, vale a dire la differenza fra Sacro e Profano.

Phg. 122

Sull’espressione “instabili pronomi dimostrativi” come primo tenta-
tivo di indicare I’oggetto numinoso, Spitzer scrive:

In. Rumenia demoni femminili vengon chiamati “Jelele,” cioé letteralmente
" esse" (il pronome essa al plurale).

15. Con riferimento alla nostra dissertazione generale si cfr. il libro
apparso nel frattempo di E. Williger: Hagios. Untersuchungen zur
Terminologie des Heiligen in den hellenisch-hellenistischen Religio-
nen (Ricerche sulla terminologia del sacro nelle religioni elleniche-
ellenistiche). Rel. gesch. Versuche und Vorarbeiten, vol. 19, fasc.
1. A. Tépelmann, Giessen 1922.

I11. Vocabolarietto di parole straniere *

deinds: straordinario, terribile (gr.)
ductus: tratto, linea di scrittura

anamnesis: ricordo (gr.)
an-atman: dottrina, che I’anima sia un
lo non indipendente e permanente

(scr.) ellampatio: irradiazione

antaryamin: guida interna (scr.)

anyad: alienum (scr.)

apaitheisthai: stornare per mezzo di
preghiere (gr.)

apophthégmata ton patéron: detti dei
padri (gr.)

apotrépein: distornare (gr.)

arreton: indicibile (gr.)

bathéa toll satana:
Satana (gr.)

bodhi: perfetta illuminazione per cui
un uomo diventa un Buddha o Jina
(scr.)

le profondita di

caligo: oscurita

Elohim: denominazione di Dio (ebr.)

epékeina: essere al di la ed al di sopra
(9r) .

eufemeisthai, eufemia: tacere devota-
mente, silenzio devoto (gr.)

fos: luce

Hallelujah: lode a Jahve (ebr.)

hagios: sacro (gr.)

heimarméne: destino (gr.)

hénosis: unione essenziale con la di-
vinita = seconda parte della mi-
stica (gr.)

hesychia: stato di profondo riposo del-
I’anima nella mistica (gr.)

* Sono state_natural'mente' omesse le yoc_i latine e derivate dal latino, di piu sem-
plice comprensione e piu familiari al lettore italiano.
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Isvara: il Signore (scr.)

Jnana: conoscenza vera o superiore
(scr.)

Kahin: veggente (arabo)

kaivalyam: espressione indiana per
unione assoluta, felicita assoluta

Krishna: intero, completo (scr.); in-
carnazione indiana della divinita

logion: detto con autorita divina (gr.)

mandala: figura circolare magica a fine
contemplativo (scr.)

mastaba: grandi edifici sepolcrali egi-
ziani

ménei he orghé: dura I’ira (gr.)

mokscha: redenzione, liberazione

mystérion tes anomias: mistero della
malvagita (gr.)

orenda: nella mitologia indiana: po-
tenza magica
orghé theoi:: ira divina (gr.)

Panthelismus: dottrina che vede i
volonta la sostanza del mondo

pitri: progenitori, Mani (set.)

pnelima: spirito (gr.)

prasada: grazia (scr.)

psilés anthropos: uomo nudo (gr.)

gadosh: sanctus e sacer nello stes
tempo

sebastds: maestoso, degno d’onore (gr.)

sébesthai: venerare con timore (gr.)

semnos: infondente venerabile timore
(9r)

syndéresis: la scintilla divina negli uo-
mini

thateron:  alienum (gr.)

thambos:  sorpresa (gr.)

théion: il divino

trisagion: hagios ho theés, hagios

ischyros, hagios  athanatos:sanctus
deus, sanctus fortis, sanctus immor-
talis (gr.)

z0é: la vita

IV. Traduzione di citazioni da lingue

antiche

Pag. 37.

Cos’é che con la sua luce mi trapassa il cuore e lo colpisce senza ferirlo?
Da un lato ne sono agghiacciato, dall’altro infiammato. lo gelo in quanto
sono dissimile ad esso, e mi infiammao in quanto gli assomiglio.

Pag. 46.

Sion, tu unica citta, misteriosa abitazione

[costruita nel cielo,

ora gioisco di te, ora mi lamento dalla nostalgia
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[di te, sono triste, anelo a te.

Non potendo con la carne, ti percorro spesso

[col cuore,

ma, tosto ricado, perché sono carne terrena e

[terra carnale.

Nessuno pud annunciare, nessuno esprimere

[con le labbra



di quale splendore sono piene le tue mura ed

[i tuoi castelli.
lo lo posso dire cosi come potrei toccare il
[cielo col dito
o correre sull’acqua, o arrestare una freccia
[nell’aria.

Questa tua magnificenza serra ogni cuore, 0
[Sion, o Salvezza.

Citta senza tempo, nessuna lode per quanto
[grande, potrebbe mentire.

O nuova abitazione! Pie adunanze e popolo pio
[ti fonda

ti fa progredire, ti costruisce, ti moltiplica, ti
[dona a te stessa, ti compie e ti unifica.

pag. 101 - Quid...

Non si deve chiedete in generale cio che sia Dio, poiché non lo si puo né
trovare né descrivere.

Pag. 101. quem...

Lo spirito umano non é capace di valutarlo né la lingua mortale di parlarne.
Egli & troppo elevato e troppo grande perché il pensiero o la parola umani
possano comprenderlo.

Pag. 101. Ita...

Cosi avviene che religione, elevatezza, e venerabilita, si basano sulla paura;
e la paura non esiste 1a dove nessuno ¢ irato.

Pag. 105. ut...

Perché dunque vi sia posto per la fede, bisogna che tutto quanto vien cre-
duto sia occultato.

Pag. 105. Si...

Poiché se la sua giustizia fosse di tal maniera da poter essere riconosciuta
equa dalla comprensione umana, semplicemente essa non sarebbe divina e non
si diversificherebbe in nulla dalla giustizia umana. Ma poiché Dio e vero e
uno, e inoltre completamente inconcepibile, ed inaccessibile alla ragione umana,
€ giusto, anzi e cosa necessaria che anche la sua giustizia sia inconcepibile.

Pag. 136. Atque...

Ma la stessa ragione umana € costretta ad accettare questa opinione, anche se
non esistesse la Sacra Scrittura. Poiché non appena ne sentono parlare, gli uo-
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mini trovano scritto in fondo al loro cuore la seguente opinione e, anche se

a malincuore, la riconoscono valida: primieramente, che Dio € onnipotente,
secondariamente, che egli sa e preconosce tutto e che non pud né ingannare né
esser ingannato. Una volta che il cuore e la mente riconoscono questi due
punti...

Pag. 136. Omnium...

In tutti gli spiriti umani & impressa da Dio la conoscenza di Dio. Che Dio
esista lo sanno tutti gli uomini mercé la guida della sola natura, senza alcuna
cognizione di arte o di scienza. E a tutti gli spiriti umani & impressa da Dio
una cosa simile. E nemmeno v’é mai stato popolo cosi selvaggio o rozzo che
non credesse che ci sia un alcunché di Divino che ha creato tutto. E per
questo anche Paolo dice: "L’Invisibile di Dio e veduto dalla creazione del
mondo, con [|’essere esso riconosciuto attraverso il creato, vale a dire la
forza e la divinita eterne.” E per questo tutti i pagani sapevano che Dio
€, per quanto epicurei volessero essere, e per quanto volessero asserire che
Dio non esiste. Forse non affermavano essi appunto con questa negazione
al tempo stesso che Dio €? Nessuno pud dunque negare cio di cui in genere
egli non sa nulla... Percio, sebbene molti abbiano sprecato tutta la loro vita
fra i peggiori vizi, e abbiano vissuto come se non ci fosse alcun Dio, essi
non hanno mai potuto scacciare dalla loro coscienza e dal loro cuore quanto
questi testimoniano ed affermano, che cioé Dio é. E anche se questa co-
scienza venisse soffocata per qualche tempo da opinioni cattive e pervertite,
ad onta di tutto essa ritornera e dimostrera la loro colpa al momento del loro
supremo respiro. (Lutero, Tischreden, Wei. 5, 5820.)

Pag. 176. Inno a Dio.
O TUTTO — Come altrimenti Ti si potrebbe
[chiamare!
Come potrebbe lodarTi la parola: ché nessuna
[parola Ti puo dire.
Come puo la ragione contemplarTi: ché nessuna
[ragione Ti puo comprendere.
Tu solo senza nome: ché solo per Te esiste
[ogni nome.
Tu solo non-riconosciuto dal pensiero; ché
[attraverso Te soltanto esiste
il pensiero e I’oggetto del pensiero.
Te loda, quanto sa e quanto non sa balbettare,
Te onora quanto sa e quanto non sa pensare.
[Tutti,
tutti i desideri come tutti i dolori sono
[unicamente
indirizzati a Te. Te implora il Tutto. A Te
[balbetta ogni cosa
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riflettendo la Tua immagine, un silenzioso inno.

In Te unicamente tutto si arresta. Verso di Te
[tende tutto con I’uno.

La meta di tutti sei Tu: Tu, uno e tutti e
[nessuno,

E non I’uno, non tutti. Tu che hai tutti i nomi,
[come posso chiamarti,

I’unico innominato? Nella tenebra al di sopra

[delle nubi,

non penetra nemmeno la stessa ragione celeste.
[Grazia,

O TUTTO Eterno! Come altrimenti Ti si
[potrebbe chiamare!

Pag. 186, cap. IX,!

Abbiamo prese queste parole per far sentire, almeno in parte, quanto non
si puo concepire.
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Note

Prefazione

1 E. Buonaiuti, La religione nella vita dello spirito. (Roma, "Ricerche Religiose"
editrici, 1926).

Capitolo secondo

! Solamente piu_ tardi ho veduto di non poter pretendere ad alcun diritto di autore
Cfr. il saggio Zinzerdorf come scopritore del sensus numinis. E gia Calvino nella sua
Institutio, parla di un sensus divinitalis e di una quaedam divini numinis intelligentia

Capitolo terzo

1 Di un terzo errore riparleremo pit in la.

2 Trad, tedesca di Wobbermin: Die religiose Erfahrung in ihrer Mannigfaltigkeit, 1l
ed., p. 46. 1 numeri di pagina citati si riferiscono a questa edizione.

3 Su Schleiermacher vedi Otto, West-Ostliche Mystik, Il edizione Gotha, L. Klotz
1939, parte C.

Capitolo quarto

1 Sul valore del Sentimento, predialettico e superdialettico, pur pero investente la
dipendenza dell*oggetto, vedi il mio saggio: Das Gefiihl des Uberweltlichen, p. 327.

2 Un inciso piu popolare e corrente per le sue forme inferiori ¢ quello di gruseln
e di grasen in esso e particolarmente in grésslich, il momento numinoso viene espresso
e designato nel modo piu chiaro. Anche greuel, greueln esprime originariamente qual-
cosa di negatlvamente numinoso. A buon diritto I’adopera Lutero in questo signi-
ficato, traduzione per I’ebraico schiqquss.

3 Cfr. Il mio studio: Mythus und Religion in Wundts Vé&lker-psychologie nella “Theo-
logische Rundschau” 1910, fase. | sgg., ora ristampato in Das Gefilhl des Uberweltli-
chen, cap. Il: "Sensus numinis”  als geschlchtllcher Ursprung der Religion e [altro
nella “Deutsche Literaturzeitung, 1910, n. 38. Riscontro nelle indagini piu recenti
specialmente del Marett e del Soderblom una gradita conferma delle tesi ivi sostenute.
E vero che né I'uno né I'altro pongono in risalto con la energia piena che qui si
richiede il carattere unico del "timore religioso” e la sua distinzione specifica da tutti
i sentimenti "naturali.” Ma in modo tutto peculiare il Marett si avvicina alla realta.
Cfr. le sue ricerche legittimamente giudicate come fondamentali: The Threshold of
Religion, London 1909 e N. Soéderblom: Das Werden des Gottesglaubens, Leipzig,
1915. Del secondo vedi la mia recensione nella “Theolog. Literaturzeitung” del gen-
naio 1925.

4 Sull’inquietante e sullo sgomento e sul loro contenuto potenziale, quali punti di
partenza della storia delle religioni, v. Otto: Gottheit und Gottheiten der Arier, p. 5.
5 Che anche Schleiermacher abbia inteso in fondo cio, appare da alcune dichiarazioni
della seconda edizione dei suoi Discorsi (in Pinjer, p. 84): "di quel santo timore
riverenziale posso anch’io concedere volentieri che esso costituisca il primo elemento
della religione.” E del tutto conformemente alle nostre osservazioni, egli rileva qui
il carattere completamente diverso di questo timore “santo" in confronto con ogni
timore naturale. E del tutto nell’orientamento del “sentimento numinoso" & in
Plnjer, p. 90: "quelle meravigliose, paurose, terrificanti commozioni” e "che noi
chiamiamo troppo categoricamente superstizione poiché di esse sta alla base un evi-
dente pio timore di cui noi stessi ci vergognamo." Son qui insieme quasi tutti i

nostri termini tecnici adoperati per designare il sentimento numinoso. E qui pure
e in integro non una forma della nostra consapevolezza, ma il sentimento di un
oggetto reale, al di fuori dell’io, come il primo elemento della religione. In pari
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tempo riconosce Schleiermacher il sentimento numinoso, nelle sue rozze e crude
espressioni, che "noi chiamiamo troppo assolutamente pura superstizione." Ma tutti
questi momenti qui segnalati non hanno evidentemente nulla a che fare con un
"sentimento di dipendenza" nel significato di “pura subordinazione,” provocato dal-
I’atto causale.

6 Scorrendo il Pantheon indiano, si riscontrano dei i quali sono tutti impastati di
quest’ira; perfino le piu alte divinita indiane della grazia tradiscono, di fianco alla
forma benevola, quella irata, krodha-mirti, come Tirata ha la sua benevola.

7 Ragione per cui al sentimento religioso I’appellativo di maesta, applicato ad uomini,
suona sempre come una mezza bestemmia.

8 V. Eckehart.

9 Come dipendenza implicita nell’esser causato.

10 Implicherebbe di gia la realta dell’io!

1 C. Greith, Die Deutsche Mystik im Predigerorden, p. 144 sgg.

12 Tezkereb—i—Evlia (Tadhkiratu ‘lavliya = Memorie degli amici di Dio, Acta
Sanctorum). Trad. di De Courteille. Paris, 1880, p. 132.

13 V. in proposito Delekat, Was ist Mystik? nella “Zeitschrift fiir Theologie und
Kirche," 1921, p. 274.

14 Spamer, Texte aus der deutschen Mystik, p. 52.

15 Spamer, p. 132.

16 Cfr. Tim Klein: Gerhard Tersteegen, Minchen, 1925. “Der Weg der Wahrheit” p. 73.
17 In The Inquirer del 14 luglio 1923, a proposito del libro di O. Schreiner: Thoughts
on South-Africa, London, 1923.

18 Sull’errore di considerare la Mistica come un fenomeno unitario, vedi la mia West-
ostliche Mystik, p. 95 e seguenti. Sulla Mistica della Maesta in Eckehart v. ivi
p. 256 sgg.

19 L a mobilitas Dei di Lattanzio.

20 La medesima attenuazione di significato si rileva nel vocabolo sanscrito ascarya, di
cui si parlera piu tardi. Anche in questo caso, un concetto appartenente in origine
alla sfera numinosa viene laicizzato. Esso “cade” nella sfera profana. Cio avviene
spesso. Cfr. p. e. quanto si € detto in G.D.U. capitolo Vili. p. 187 sui termini
deva e asura, che in origine erano puramente termini numinosi.

21 Un vocabolo pittoresco come thamb, con significato alfine, & il tedesco baff-sein, e
I’olandese verhazen. Entrambi spiegano lo stupore pieno.

2  G.D.U. - “Das Ganzandere in ausserchristlicher und in christlicher Spekulation und
Theologie,” p. 229: L’“aliud valde” in Agostino.

25 Di uno spirito "compreso" non si ha piu terrore, come mostra lo spiritismo. Cessa
pertanto di costituire argomento di indagine religiosa.

24 Lo stesso vale veramente anche per la parola "irrazionale.”

25 Fries I’interpreta cosi.

24 Sul rapporto fra la pieta mistica e quella credente vedi Siinde und Urschuld,
cap. XI.

Capitolo quinto

1 Cfr. A. Bartels: Ein feste Burg ist unser Gott. Deutschchristliches Dichterbuch,
p. 274.

2 In realta, non si pud sempre dare del tu all’altissimo. Santa Teresa dice a Dio
"Vostra Maesta" e i francesi adoperano volentieri Vous. Completamente vicino al
Tremendum mysterium del numinoso e Goethe, quando il 31 dicembre 1823, scrive

ad Eckermann: "La gente tratta il nome divino, come fosse I'incomprensibile, del
tutto impensabile suprema Essenza, nulla piu che sua pari. Altrimenti non direbbero:
il Signore Iddio, I’amabile Dio, il buon Dio. Se essi fossero compresi della sua

grandezza, ammutolirebbero e per eccesso di venerazione sarebbero incapaci di no-
minarlo."
3 Da M. Sachs: Pestgebete des Israelitien, 32 parte, 152 edizione, Breslau, 1898.
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Capitolo sesto

1 Cfr. Sermon von den guten Werken, zum ersten Gebot der zweiten Tafel, par. 3

2 Piu tardi il significato originale puo affievolirsi quasi completamente e la parola
venire a significare soltanto "venerare.'

3 In questa problematicita assolutamente decisiva che gli storici delle religioni non
hanno mai, ne in alcun modo compresa appieno, e che se I’hanno osservata, I'hanno
considerata come una bagatella, vedi piu dettagliatamente in Gottheit und Gottheiten
der Arier, p. 11.

4 Ernst Lange (1727): Hymnus auf Gottes Majestat, in A. Bartels, p. 273.

5 Bernardus Morlanensis: De vanitale mundi et gloria caelestl (ed. Eilh, Lubinus,
Rostochii, 1610; B, 2) .

511 che, sia detto di passaggio, & molto pit un desiderio che una realta.

7 Rosen, Mesnevi, p. 89.

Capitolo settimo

1 Il sanscrito ha la parola abhva che secondo [I’interpretazione del Geldner corri-
spondente al significato di deinds.

2 Wanderiahre, 1. 1, c¢. 10. Cfr. anche Dichtung und Wahrheit, 2, 9; das Ungeheure
der Stirnseite des Strassburger Miinsters.

3 Wahlverwandschaften, 2, 15.

4 Dichtung und Wahrheit, 4, 20: nella evocazione del suo sviluppo religioso in
gioventu.

Capitolo ottavo

1 Oppure come noi diciamo e come anche Kant potrebbe dire: un puramente sensi-
bile, ma non definibile concettualmente.

Vale a dire nell’'uso comune del linguaggio: oscuro contenuto concettuale con
carattere emozionale.
3 Né leterogonia né I'epigenesi costituiscono I’autentica evoluzione. Rappresentano
piuttosto quel che i biologi chiamano, generatio aequivoca e quindi una semplice
formazione aggregativa, mediante I’ addizione e I’accumulazione.
4 Deutsche Werke, ed. Denifle, p. 309 sgg.
5 V.pitinla.

Capitolo nono

1 Sumpta sunt vocabula, ut intelligi aliquatenus posset, quoi comprehend! non po-
teral — dice Ugo da San Vittore.

E' il momento di verita nella dottrina eccle5|ast|ca della colpa originaria. V. In
proposnoR Otto: Stinde und Urschuld specialmente i capp. I, |
3 Sulla distinzione fra valore soggettivo e oggettlvo v. R. Otto: West-ostliche
Mystik, p. 265 ed il Saggio Wert, Wirde und Recht nella “Zeitschrift fiir Theologie
und Kirche,” 1931, fase. 1.
4+ Come cid avviene nella sedicente “teologia dialettica.”
5 Sulla idea del negativo religioso, vale a dire del "peccato,” cfr. le ulteriori os-
servazioni in Stinde und Urschuld, pp. 1-60.

Capitolo decimo

1 Cfr. lo studio profondo di Eugenio Wolf pubblicato nel frattempo: Irrationales
und Rationales in Goethes Lebensgefihl, nella “Deutsche Vierteljahrsschrift fir Lite-
raturwissenschaft und Geistesgeschichte,” vol. 4, quaderno 3. Wolf adopera i due ter-
mini quasi esattamente nel nostro significato.

2 Schematizzazione dell’irrazionale attraverso il razionale.

3 Per I’appunto il nostro "irrazionale.”
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Capitolo decimoprimo

1 Deutsche Werke, ed. Denifle, p. 309.
2 In nessun posto altrove il momento irrazionale della orghé pud essere meglio stu-
diato che in questo capitolo, che appartiene ai testi classici per la Storia della Religione.
3 Relativamente alla scultura, v. Oscar Ollendorf: Andacht in der Molerei, Leipzig,
1912. Sulle espressioni fonetiche del numinoso, v. il dotto studio di W. Matthiessen:
Das Magische der Sprache im liturgischen Kirchengesang, in “Hochland,” XV, fase. 10.
4 Osvaldo Siren: Chinese Sculpture, London, 1925, vol. I, p. XX.
5 Otto Fischer: Chinesische Landschaft, nel “Kunstblatt” del gennaio 1920. Vedi
anche I’opera ampia del medesimo autore: Chinesische Landschaftsmalerei, 1921.
6 Naturalmente anche all’Occidente & noto questo momento, e anche i nostri poeti
cantano:

Solo sono in vasto campo

in solenne pace immerso.

7 Vedi anche le sottili osservazioni del Wilhelm sul "nulla" e il "vuoto” in Lao
Tse. R. Wilhelm, Laotse, vom Sinn und Leben, Diederichs, Jena 1911, p. XX.
8 Vedi composizioni poetiche numinose, p. 168.

Capitolo decimosecondo

1 A questo proposito & il Marett sopra ogni altro che suggerisce nuove e notevoli
osservazioni.

2 Soltanto il principio, non tutta intiera la concezione di Jahve.

3 Cfr. Deut, v. 26: “Poiché, fra ogni carne, chi & mai che abbia udito come noi la
voce del Dio vivente, parlante di mezzo al fuoco, e sia rimasto ancora in vita?"

V. inoltre Gios. Ill, 10; I Sam. XVII, 26, 36; 2 Re XIX. 4; Is. XXXVII, 4, 17;
Ger. X. 10: "Egli e il vivente Dio.., dinanzi alla cui ira la terra trema e la
cui indignazione i popoli non possono sostenere”; Ger. XXIIl. 36; 2 Macc. VI
33; Mt. XXVI. 63 (lo scongiuro in nome del Dio vivente, il terribile); cfr.

Siinde und Urschuld, cap. VI.
Capitolo decimoterzo

1 Sul significato del “Regno di Dio” e sul significato di tutto questo passo, cfr.
il libro pubblicato nel frattempo: R. Otto, Reich Gottes und Menschensohn, 1934.

Non come definizione sufficiente, ma come caratteristica essenziale della mistica io
potrei dar questa, che essa € la religione ma con spiccata prevalenza dei suoi ele-
menti irrazionali, e con un contemporaneo suo rafforzamento verso Il'elemento del-
I'esaltazione. Una religiosita acquista «una colorazione mistica® quando tradisce una
inclinazione al misticismo. In tal senso il cristianesimo, da Paolo e da Giovanni in
poi, &, non una mistica, bensi una religione con una speciale colorazione mistica.

3 V. Schleiermacher: Reden ber die Religion, a cura di R. Otto, 4“ ed., pp. 37-38,
Gottingen, 1926.

4 Vale a dire Mose infante.

5 V. sui due passi G. Rosen: Mesnevi des Dschelal eddin Rumi, Minchen, 1913,

Ep. 166 e 171.
Per la passione per il numinoso cfr. p. 83.
7 S’impadronisce della loro sostanza: secondo il diritto del piu forte. Da allora

simili elementi gli appartengono, in proprio, poiché:

Quando la potente forza dello spirito
ha assimilato gli elementi, nessun angelo
puo piu dissociarne la intima unione.

e meno di un angelo, la critica filologica. ) o o
8 Sul carattere numinoso ed il vero e diverso significato delle valutazioni e svalu-
tazioni del contrapposto biblico di “spirito” e "carne" e sulla moralizzazione erronea
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di queste intuizioni puramente religiose, che riecheggiano nuovamente anche nel-
I’odierna teologia col porre allo stesso livello carne, peccato originale, con egoismo
o con altri difetti morali, cfr. per maggiori dettagli 5. U., cap. Il. Sull’amalgama
assolutamente erroneo dell’idea religiosa della predestinazione con teorie razionali
empirico-psicologiche sulla volonta che da Agostino si estende attraverso tutta la
Scolastica, e al quale Lutero stesso nella sua opera pil appassionata: De servo
arbitrio non & sfuggito con grande danno della propria idea religiosa, cfr. 5. y
cap. 1, par. 3, Luthers Religionsfilosofie.

Capitolo decimoquarto

1 V. V. Wilamowitz Moellendorff, Platon, 1, 418 e 643. Cfr. Platone, Ep. Il, p. 312
D,314BC.
2 Vedi ad esempio le gelide enunciazioni di Clemente Alessandrino, Strom., Il, 15.
72,1
3Werkgeg ed. Fritsche, p. 227.
4 p.116.
5 p.218. .
6 " Nel frattempo e stato inserito nel Das Gefiihl des Uberweltlichen, cap. Vili: Das
Ganz-Andere als das akatalepton bei Chrysostomos, p. 232, e il Das Ganz-Andere
als das Aliud Valde bei Augustin, p. 229.
7 Nel lavoro pubblicato nel frattempo da Gerhard Ritter, Luther (1925), trovo per
la prima volta confermata da uno storico la mia interpretazione di Lutero. Compito
delle ricerche storiche su Lutero mi sembra debba essere quello di rintracciare i col-
legamenti di Lutero non con la speculazione scolastica, ma con i sentimenti fon-
damentali elementari della religione popolare vissuta, e specialmente della religione
dei contadini, sentimenti di cui si trovano tracce anche in Lutero stesso. Ed &
proprio la religione dei contadini che istintivamente ed indipendentemente dal ca-
techismo chiesastico conosce I’oscuro Dio della omnipotenza del De servo arbitrio.
8 Predigt Uber 2. Mosé 20, L. W. Ed. Erl., 36, p. 210 sgg.
9p. 222.
10 p. 231.

p. 237.
12 'Fd. Br,, 1891, vol. 5, p. 50.
13 Ed. Erl., 35, 167.
14.47-145.
15 50-200.
16 V. R. Otto: Die Anschauung vom heil. Geiste bei Luther. Goéttingen, 1898, p.
85 sgg. “La fede in Dio non e qualcosa di univoco.. di cui solamente attraverso
i sentimenti centrali di fronte al superumano e all’ eterno si coglie la definizione."
Questo libro fu dettato sotto I’efficacia predominante di Ritschell, come appare chiaro
dalla sua posizione in rapporto alla mistica. Ma mi erano chiare le attitudini irra-
zionali numinose nella religiosita di Lutero ed in ognl genuina concezione di Dio.
E da allora col tempo doveva risultare anche un’altra connotazione della mistica,
come anche il riconoscimento che il problema dello “spirito” & propriamente rac-
chiuso nei passi di p. 86: "C’e¢ bisogno di wun’altra cosa: ogni ‘parola’... e in
una placida vibrazione di un sentimento misurato e composto.”
7 Ed. di Weimar, 18, 784. Cfr. piu ampie delucidazioni nella ed. di Erlangen,
85 -166.
18 Questa parola "negativa” si riferisce a tutti ¢ quattro i predicati seguenti.
19 Ep. ad Galati (Ed. Erl.), vol. I, p. 48.
20 Vedi G.D.U., p. 234.
2 V. Ed. Erl., 35, 166.
22 V\éelmzir 6, 6561 dallo scritto di Lutero ad Aquila, parroco a Mansfeld.

Ed. Er|
2 Su questa identita di “spirito” e di “fede” in Lutero, cfr. Otto: Die Anschauungen
vom heil. Geiste bei Luther, ripetuto nell’estratto in 5. U., p. 44 sgg. "Luthers
Psychologie der Heilserfahrung.”

188



2 Deutschen Schriften, ed. Denifle, p. 289 sgg.

26, 353. .o

27" Giovanni della Croce: Aufsteigung des Berges Carmel (trad, tedesca di Modestus,
1671), p. 461.

28 p. 465.

2. 462.

30" Dalla ferocia "nasce” per lui Lucifero, in cui la pura capacita del male diviene
atto. Si potrebbe dire che egli sia la “furia, vale a dire I'orghé, ipostatizzata, il
mysterium tremendum che si semplifica e in pari tempo che cresce fino a diventare
mysterium horrendum. Non manca di radici ¢ di addentellati per lo meno nella Bib-
bia e nell'antica chiesa. Propiziazione, riscatto, apolytrosis, appellano insieme all’ira
divina e a Satana. Il razionalismo del mito dell’angelo decaduto non rende davvero
I’orrore che si prova al cospetto di Satana e degli abissi di Satana (Ap., Il, 24) e
del mistero di iniquita della Il Tessal., 2, 7. Questo orrore ha molto in sé di na-
tura numinosa, e 1l suo oggetto lo si potrebbe convenientemente designare come il
"numinoso negativo."

31 Ne ha il sentore I’allievo di Giacomo Boehme, Giovanni Pordage, quando scrive
(Géttliche und wahre Metaphysica, 1, 166):

"lo. spero quindi che voi non sarete sdegnati con me, quando voi troverete in se-
guito che io attribuisco a Dio amarezza, sdegno, ira, furia.. e simili qualitd. Poi-
ché anche Giacomo Boehme non trovo altre parole per esprimere la sua alta raffi-
gurazione divina. Voi dovete perd intendere queste forme di espressione in un senso
altamente divino, remoto da ogni imperfezione."

32 Anche le "nozioni fluide" di Bergson sono propriamente ideogrammi di senti-
menti e di intuizioni estetici e religiosi. Quando egli li confonde con le nozioni scien-
tifiche, si verifica in lui quella medesima mescolanza di "idee" e di "esperienze,"
che Schiller rimproverava a Goethe. V. R. Otto: Goethe und Darwin, Gottingen, 1909.

Capitolo decimoquinto

1 Simili stadi, puramente immanenti al numinoso stesso, ci_sono presentati ad
esempio in rapporto al suo momento misterioso, quali il mirum, il Paradoxon,
I"antinomico.

Capitolo decimosesto

1 L’analogo fisico a queste relazioni spirituali € la relazione del potenziale alla ener-
gia cinetica. L’accoglimento di una simile relazione nel mondo dello spirito puo del
resto riuscire possibile solamente a chi sia disposto a riconoscere come ultimo fon-
damento di ogni spirito sul mondo globalmente preso lo spirito assoluto come actus
purus di cui quello, secondo la frase di Leibniz, e I'ellampatio. Ma non vale qui
come altrove, come gia Aristotele ha dimostrato, che ogni potenzialitd postula I’actus
come fondamento e ragione della sua possibilita? Presuppone dunque anche lo spi-
rito che si sviluppa nel mondo, lo spirito assoluto, come fondamento della sua pos-
sibilita. Ed & una vera inconseguenza accettare, come si fa, nel mondo fisico Cactus
come punto di partenza di un sistema di energia latente, il cui trapasso in energia
cinetica deve essere questo meccanismo del mondo, e ripudiare una simile visione
nel mondo dello spirito.

2 Werke, Ed. Denifle, 311.

3 Si confronti quello che Kant dice nelle sue letture sulla psicologia (Ed. di Lipsia,
1889, p. 11), del "tesoro sepolto nel campo delle idee oscure, costituente I’abisso
profondo della conoscenza umana, irraggiungibile.” Questo "abisso profondo" & pre-
cisamente il "fundus anime" di Suso.

Capitolo decimosettimo

1 Il tedesco possiede perdo in proposito un vocabolo un po’ artificioso: es geistet
hier, o pure wie es doch um diese Statte geistert. Simile “spiritare" indica la pre-
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senza numinosa, senza implicare perd I'idea di una pi0 bassa presenza di spettri
E logicamente noi dovremmo azzardarci a tradurre Abacuc 11, XX cosi:

“Da Jahvé ¢ invasato i_I Suo_santo tempio,
taccia al Suo cospetto I’universo intero."

L’inglese to haunt ¢ piu fine del tedesco spuken. Si dovrebbe dire in inglese:
"Jahveé haunts his holy temple"
senza per questo dar sentore di profanazione. Simile geistern corrisponde spesso al-

I’ebraico schakan. E nel passo del Salmo XXVI, 8, “il luogo dove la tua gloria di-
mora,” noi ci avviciniamo molto piu adeguatamente e genuinamente al sentimento,
se noi lo rendiamo: "il luogo invasato dalla sua maesta." La Schekina & precisa-

mente il “geistern” di Jahve nel tempio di Gerusalemme.

2 Simili metamorfosi di significato non si sono verificate solamente nella poco af-
finata antichita. Ma se ne riscontrano delle equivalenti anche negli stadi piu recenti
dell’'uso idiomatico tedesco. Schauderhaft vale ancora nel secolo XVIII per il numi-
noso ricolmo di mistero, implicando pure il significato del terrore venerabondo. Vale
press’a poco I’odierno Schauervoll. Solo piu tardi passa a significare il nefando, il
numinoso negativo, e in pari tempo se ne ottunde la forza, diviene triviale, perde
soprattutto il suo valore e la sua risonanza numinosa e non esprime piu oggi qualcosa
al cui cospetto si allibisce, ma solamente qualcosa di fronte a cui si e nauseati e
infastiditi: "fa un tempo infame" es ist schauderhaftes Wetter, &€ un esempio tipico
di “decadimento” cfr. G.D.U., cap. IX: “Steigende und sinkende numina.”

3 V. R. Otto, Dipika, p. 46 Adbhuta (e ascarya) sarebbe una traduzione conve-
niente del nostro numinoso, se non avesse da tempo incorporato in sé come il no-
stro "miracoloso,” una quantita di connotazioni profane. V. del resto la indagine in-
torno al sentimento (rasa) dell’adbhuta in contrasto con quello dell’orrendo, dell’eroico,
dello spaventoso, del disgustoso in Bharata Muni, nel Lindenau, Beitrdge zur altin-
dischen Rasa-Lehre, Leipzig, 1913.

4 Myth, Ritual and Religion!, 1899; The Making of Religion? 1902; Magic and
Religion, 1901. Vedi anche P. W. Schmidt, Grundlinien einer Vergleichung der Re-
ligionen und Mythologien der austronesischen Vélker, Wien, 1910. Nelle “Denkschrif-
ten der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften" (Phil.-hist. Klasse), vol. 53.

Capitolo decimottavo
1 Tischreden, Wei. 6, 6530.
2 Rena Upanishad, 10.

Capitolo decimonono

1 Ed. Erl, IX, 2.
2 Wei., 18, 719.
3 | pil istruttivi passi di Lutero, a questo proposito, son quelli nei quali la “fede”
& descritta come una facolta conoscitiva singolare per la percezione della verita di-

vina e come tale € in contrasto con le capacita intellettive "naturali” come del resto

lo ‘“spirito.” La "fede” in essi & analoga alla sintesi della teoria gnoseologica dei
mistici e al magister internus di Agostino, che sono entrambi “sopra la ragione" e
pure a un a priori in noi stessi.

4 Wei. V. 5820, Tischreden.

5 Cosi bisognerd esprimersi ogni qualvolta ci si dovra occupare del fenomeno cristia-
nesimo e religione, nel senso dello studio comparato delle religioni; sard cosa diversa
naturalmente ogni volta che la religione dovra fare su di sé asserzioni religiose, e

il cristianesimo asserzioni cristiane. In quest’ultimo caso non avremo a che fare
con asserzioni di natura religiosa, ma bensi con quelle di carattere “teologico.” Su di
cio cfr. G.D.U, cap. Ill, “Religionskundliche und theologische Aussagen.” La
loro differenza deve essere conosciuta, ma la loro voluta distinzione in uno scritto
come questo, sarebbe pura pedanteria.
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Capitolo ventesimo

1 Ed. V. Géttingen, Vandelnhoeck u. Ruprecht, 1926.

2 Ed. Il, TUbingen J. B. Mohr, 1921.

3 V. al luogo indicato, p. 53 sgg.

4V. le Reden uber die Religion, a cura di Otto, p. 3.

5 Cfr. I'ed. delle Samtliche Werke di Goethe, di Cotta, vol. 25, p. 124 sgg. Ed.
Eckermann Gesprache mit Goethe, a cura di A. v. d. Linden, 1896, Il, p. 140 sgg. Cfr.
I’ogera di Eugen Wolf cit.

6 Si tratta di uomini solamente numinosi, non "santi."

7 Cfr. I'ippopotamo di Giobbe!

Capitolo ventesimoprimo

1 E veramente cosa che stupisce che il capitale problema della critica evangelica,
quello che riguarda la formazione della raccolta dei logia, non sia studiato in un
ambiente come questo, anche oggi vivo. E anche piu sorprendente & il fatto che
gia da lungo tem(s)o la serie dei logia non sia stata illustrata dall’ambiente perfet-
tamente analogo degli apofthégmata tén paléron, dei Hadith di Maometto, o della
leggenda francescana. Qualcosa di simile offrono la raccolta dei logia di Rama Krishna,
giunta oggi sotto i nostri occhi a compimento, e I’ambiente di un Giorgio Fox o
di un Cipriano Vignes.
E in pari tempo la facolta del "giudizio™ di cui parliamo poi.

Capitolo ventesimosecondo

1 Anche dell’innesto delle correnti "dualistiche” e “gnostiche” possiamo di qui
comprendere per lo meno la possibilita. Un uomo come Marcione non & soltanto
un paolino paradossale, ma anche un "gesuino” paradossale.

2 sulla questione della validita delle intuizioni religiose cfr. G.D.U., cap. lll: “Reli-
gionskundliche und theologische Aussagen."
Per tutto il capitolo precedente cfr. Reich Gottes und Menschensohn specialmente

i parr. B 1. "Heilsgestalt": "Der durch Leiden rettende Messias”; C: "Abend-
mahl als Jingerweihe"; D: "Gottesreich und Charisma.”

Capitolo ventesimoterzo

1 Testimone di tali principi e il testimonium Spiritus sancii internum del quale
abbiamo parlato. Ed esso deve, naturalmente, essere immediato, ché altrimenti oc-
cI:orl;erebbe, come suo garante, un altro testimonium Spiritus sancii e cosi via al-
"infinito.

2 Sulla distinzione fra a priori ed innato v. R. Otto, Kanlisch-Friessche Religionsfi-
losofie, p. 42.

3 E anche qui, solo ubi ipsi visum fuit.

Appendici

1 Cfr. J. van den Vondels, Treurspelen, 1. Deel, Amsterdam 1661.
2 Cfr. il tedesco grasen e grasslich, grauen e greulich.
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